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Moje korzenie, mój krąg, 
moje ideały

2011

Moje początki na Wydziale? Byłem asystentem prof. An-
drzeja Pawłowskiego. Na własną prośbę odszedłem stam-
tąd. Podjąłem pracę w Medomie. Z czasem zaproponowano 
mi pracę w godzinach zleconych, prowadziłem przedmiot 
u Adama Wodnickiego. Prof. Wodnicki miał zajęcia z pod-
staw projektowania na pierwszym i drugim roku studiów. 
Ja prowadziłem na drugim roku projektowanie wstępne. 
I pierwszym moim rokiem był ten rok asystencki: Ewa Tar-
nawska, Czesława Frejlich, Sylwester Michalczewski, Adam 
Miratyński, Anna Jadowska… Tak, to wszystko to była jed-
na paka. Ale już nie Maria Dziedzic, ona była wcześniej.

W każdym razie to był bardzo dobry rok, w szczegól-
ności Miratyński był świetny. No i Frejlich, ona była taka 
„młodzieżówa”, z ikrą dziewczyna, lubiąca podróże, jakieś 
towarzystwo. Energiczna. I ten rok mi naprawdę dobrze 
poszedł, ten pierwszy. Ciekawe miałem efekty, kilka pro-
jektów świetnie zostało zrealizowanych. 

Tematy? Wokół hasła lekarstwa. Jadowska zrobiła pięk-
ny projekt. Taka tacka do rozdzielania leków. Pielęgniarka 
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ma sale do obsługiwania, jedna za drugą, i musi mieć to 
opisane, widzieć co, gdzie. Ma to na jednej tacy, więc cza-
sem potknie się i to się zsunie. Jadowska zrobiła świetną 
tacę dwudzielną, z przejrzystymi opisami, jasną segrega-
cją. To był jeden z tych tematów.

Następnie to było światło – lampka elektryczna. Tu 
Miratyński zrobił piękną, składaną lampkę. Jej projekt zo-
stał już wtedy opublikowany, on odpalił model fantastycz-
ny. Dzisiaj niestety komputer odciąga od manualnych 
umiejętności, od konkretności w modelowaniu… Teraz to 
wszyscy studenci uciekają do tego, żeby „na ekranie”. I to 
też jest niestety skrajność. Popadają w skrajności, jedna 
w drugą. Nie pamiętam, jakie były dwa tematy kolejne.

Archiwum i dokumentacja

Dokumentację z tamtych i kolejnych lat zostawiłem An-
nie Szwai… Charakter pracowni zmieniał się, kiedyś to 
było normalne projektowanie designerskie, projekty po-
jazdów, autobusów, przyczep. Profilem mojej Pracowni 
stało się „projektowanie sozologiczne”. Uczestniczyłem 
niegdyś w ruchu sozologicznym, którego charakter, cele 
dzisiaj powszechnie określa się mianem ekologii. Krok ko-
lejny, w stosunku do głównych nurtów w projektowaniu, 
w kulturze. Szukałem innych dróg. Stąd zmiana nazwy 
pracowni: Pracownia Projektowania Alternatywnego. Ak-
tualna do dzisiaj. To był swego rodzaju antydesign.

Materiały, dokumentacja prowadzonych przeze mnie 
prac być może znajdują się w Katedrze Podstaw Pro-
jektowania, bo tam było wszystko oddawane, stanowiło 
dorobek tej katedry, kiedyś było pod nadzorem Wodnic-
kiego, potem znalazło się pod nadzorem Miratyńskiego, 
on to przejął. Sam mam naturę bałaganiarza. Nie doku-
mentuję. Mnie bardziej cieszy na bieżąco, żeby się dzia-
ło… Nowe. Lubię budować, ale coś naprawiać – nawet 
w domu – o Jezu, mnie to mierzi, tym się zajmuje żona. 
Nie cierpię wracać do czegoś, co uległo destrukcji… chy-
ba że to jakiś antyk. Antyk zdestruktowany czasami jest 
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sympatyczniejszy niż nowe, w każdym razie nie dokumen-
towałem i to był mój straszny błąd. Straszny błąd. Zresz-
tą ja nigdy nie byłem tak na bieżąco, zawsze byłem tro-
szeczkę atechniczny. I pomimo tego, że wchodziły coraz 
to nowe sposoby dokumentowania, fotografowanie takie, 
takie i takie, ja pozostałem na etapie z modelami. 

Może z obowiązku ktoś robił dokumentację wystawy 
końcoworocznej. Ale to nie było poważnie traktowane, 
skoro nie mogę sobie tego przypomnieć. Na pewno były 
robione jakieś zdjęcia, wtedy fotografem był Edward Ku-
likowski. Jeszcze za czasów Pawłowskiego był Aleksan-
der Nowak. Oni byli fotografami i obsługiwali, jak teraz 
Aleksy Pawluczuk. Latali z aparatami i gdzieś to robili 
wszystko. Z wystaw końcoworocznych na pewno gdzieś 
są. Szczerze, to ja znam tych fotografów, co byli na eta-
cie. Strata to, że nie ma tych wszystkich zdjęć. Dziura 
po prostu. Okropna dziura. Wydziałowa. To też pewnie 
nie tylko w moim przypadku, tak podejrzewam. Ryszard 
Otręba – on na pewno dokumentował, z kolei tylko swój 
kierunek. O siebie dba niesłychanie. Pawłowski, on był 
zawsze pilnujący trochę… U Marysi nic takiego nie ma? 
Żeby było coś z czasów Pawłowskiego z całokształtu dzia-
łalności Wydziału.

Ale to jest mądre, to jest potrzebne, tylko że też można 
popaść w jakieś takie urzędactwo. Ja sobie wyrzucam wiele 
rzeczy, zresztą nie tylko to. Mogłem zrobić lepiej, mogłem 
to zrobić. Być może ja mam coś, tak podejrzewam. Mam 
pudło całe negatywów. Pudło, dosłownie. Tam mogą być 
i z wydarzeń prywatnych, jakieś wyjazdy. Ale mogą być 
również i prace. Muszę zerknąć w to pudło. Ktoś powi-
nien je po prostu wziąć. Dzisiaj można to skanować.

Język i wykształcenie

W ogóle jeśli chodzi o projektantów, nie mają wykształ-
conego języka, aby mówić o projektowaniu, designie z ja-
kiejś ogólnej perspektywy. Brak wykształcenia, żeby bieg
le się posługiwać i dogłębnie dozować pojęcia z pełnym 
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zrozumieniem. Natomiast czasami ludzie próbują naśla-
dować takim słownictwem i czasami nie sprawdzą, co to 
w ogóle oznacza, skąd to pochodzi, jaki to ma sens…

Gazet to właściwie dotąd prawie nie czytałem. Dzien-
nik po raz pierwszy przeczytałem od deski do deski, leżąc 
w szpitalu. „Dziennik Polski”. W każdym razie nie czyta-
łem bzdur. Ani nic o sporcie… o sporcie mnie to jakoś nie 
interesuje, nie śledzę tego, natomiast te społeczne i poli-
tyczne, kulturalne wydarzenia – to różni ludzie się na te 
tematy eksploatują i mniej czy bardziej człowiekowi się 
coś otwiera, ma jakieś tam pojęcie.

	
Kontakty

Oczywiście ja jako asystent bardzo młody jeszcze, po-
czątkujący bardziej parzyłem herbatę, niemniej przysłu-
chiwałem się, jak przyjeżdżał Szymon Bojko, przyjeżdżał 
Ryszard Bojar, przyjeżdżali bracia Glasenappowie z Nie-
miec. Różni ludzie się tam kręcili, Duńczycy, Norwegowie, 
Finowie itd. To było na porządku dziennym, niesłychane. 
To były kontakty z wielkimi rzeczami, wielkimi sprawami.

Szacunek

Bywałem przecież u Pawłowskiego w domu wieczorami, 
jeszcze pamiętam synków, to przecież jak ja tam chodzi-
łem, to Marek, najmłodszy, jeszcze biegał na czterech no-
gach po podłodze. Zawsze bardzo grzeczni, na baczność 
stawali, witali się Maciek i Marcin. Taki stosunek do gości 
kogoś gotowego i oddającego uszanowanie, nawet honor. 
To się właśnie zdarza w rodzinach dobrze wychowujących 
dzieci, że rodzice przywołują, jak ktoś przyjdzie, i się wita 
ze wszystkimi, w sznureczek wszystkie dzieci się ustawiają.

Antoś Kopciuch. Wznieść się, uszanować

Pawłowski był ogromnie pomocny jako człowiek. Nigdy 
nie zdarzało się, żeby nie wysłuchał, nawet jak mu się 
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spieszyło, jak nie miał czasu. W spokoju przyjął, wysłu-
chał i w miarę możliwości zaradził. Umiał docenić warto-
ści. Natychmiast wyłapywał.

Był taki sprzątacz, Kopciuch. Antoś. Kto o nim pa-
mięta? Kopciuch z Kopciuchową mieli na Wydziale, 
wtedy jeszcze z siedzibą na Humberta, kiosk spożywczy. 
Ona piekła pączki różne. Fantastyczne. No, a Kopciuch 
był sprzątaczem. Kiedyś Pawłowski przyniósł do użyt-
ku taki komplet zaśniedziałych łyżeczek srebrnych. Te 
łyżeczki były piękne. Przychodzimy kiedyś, a Kopciuch 
papierem ściernym wyczyścił tak, że błyszczało się jak 
cholera. Rany Boskie, co ten Antoś zrobił, co ten Antoś 
narobił, po jasną cholerę… I przyszedł Antoś. Pawłowski 
wtedy:

– Panie Antosiu, serdecznie panu dziękuję, serdecznie 
panu dziękuję, pan tyle sobie zadał wysiłku, jakie one teraz 
są piękne.

Potrafił ponad to wszystko się wznieść i uszanować 
chęci. Uszanować chęci. Przecież taki Kopciuch był prze-
konany, że on robi znakomitą przysługę, my nie mamy 
czasu, by się tym zająć, to on to już wypucował. Świet-
nie ten Kopciuch też wychował wspaniałych synów. Jeden 
jest chirurgiem, nawet u Tadeusza Popieli był asystentem. 
Mówili, że on jest jeszcze taki młody, trzyma haki, ale od 
tego się zaczyna.

Rozumiejący ateista

Wacław Pieniądz był bardzo praktykującym katolikiem 
i chodził także na nieszpory. Bywało, że gdy ustalało się 
czas jakiegoś zebrania, Pawłowski mówił: 

– Tak, ale o tej godzinie Wacek ma nieszpory, nie może-
my, będziemy musieli przesunąć… 

Pawłowski był ateistą, ale nie manifestował żadnych 
przekonań, on niesłychanie był rozumiejący, tolerancyj-
ny. Natomiast sam nie praktykował, a synowie jak gdyby 
przejęli to po nim i raczej też nie. 
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Ręce – Genesis

Bóg jakoś się pojawia u Pawłowskiego, w jego Genesis, cy-
klu fotografii.

Niesłychanie prostymi środkami i jak dogłębnie potrafił 
tyle wyrazić. Wiem, kiedy to było. Gdy pojechał do Rabki. 
Miał aparat, kładł na piersi… 

Ręce miał piękne. Miał ręce, które bardzo były ruchli-
we. To znaczy miał wiele takich możliwości, których ja nie 
mam, potrafił tymi palcami wywijać, wyginać. Takie kości-
ste, suche, duże, ładne, piękne ręce, szlachetne.

Podobno Marii Osterwie-Czekaj nie pozwolili oglądać 
odbitek, gdy wraz z Wackiem Nowakiem razem robili te 
fotografie. Ktoś jej powiedział, że to pornografia. To może 
Jasiu Kolanowski sobie tak zażartował. To był żartowniś. 
Wtedy ten cykl nazywał się jeszcze Ręce.

Kiedyś go poprosiłem, aby ze swoją ręką pozował mi do 
jakiegoś plakatu, który właśnie robiłem. Ja tam chciałem 
jakby studium ręki sobie przeprowadzić. Poprosiłem, żeby 
mi zrobił taki gest. Na balkonie to było chyba w Zakopa-
nem. Co on zrobił!

	
Wieś

Kiedyś jakieś były porządki, remont. Zamieniali stoły 
w pracowniach. Przedtem miały wszystkie blaty z drew-
na lipowego, takie wielkie. Ostatnio taki stół zostawiłem 
u Ani Szwai. Ania go tam trochę podczyściła, piękny jest. 
Prawdziwa lipa. Ma przeżycia wieloletnie.

Przemeblowanie w pracowniach. Ja mówię: 
– Panie profesorze, czy ja mógłbym sobie tę deskę 

wziąć?
– A ja cię już przejrzałem, wiem, co tobie pachnie. 

Wiem, co tobie pachnie. 
Znając moje pasje, Pawłowski był otwarty dla mnie, 

asystenta. Kiedy były targi staroci, on mi robił po prostu 
wolne. Wtedy ja nie miałem obciążeń. Wtorek, piątek – 
tak wtedy były targi. 
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– Mietek to przynieś coś ciekawego – do mnie mówił. 
Pawłowski rozpoznał, że ja pochodziłem ze wsi. Dla 

mnie obyczajowość wiejska była czymś, czym się chwaliłem 
bardzo, nie zaparłem się tego. Absolutnie ja jestem bardzo 
szczęśliwy, że jestem ze wsi. Nie brak takich profesorów, 
którzy z pogardą odnoszą się do własnych korzeni. Są tacy. 
O Boże. To jest dramat. Takiemu ciężko jest żyć. Musi sta-
rać się wywyższać. To oderwanie od ducha obyczajów, ob-
rzędów, narzędzi, wyposażenia domu itd. Taki mówi już 
nie bez wzgardy, mówi o „ludowości”, ale cieszy go „cepelia”, 
te niby-góralskie rzeczy, a już produkty, ta powierzchow-
ność, tandeta, jednak masówa, wypaczenie kompletne isto-
ty. Wzory stają się wzorkami. Stylizacje na coś.

Pawłowski to zauważył. Kiedyś rozmawialiśmy na ten 
temat i on mówi: 

– Jakbyś ty popróbował też takiego kierunku, ażeby 
wpleść w projektowanie te doświadczenia, jakie masz z ży-
cia na wsi, narzędzia itd.?

I tak to się zaczęło. Ja to podchwyciłem natychmiast. 
Tak że to był w gruncie rzeczy pomysł Pawłowskiego. On 
mnie natchnął w pewnym stopniu. Dał mi szansę. Ja sam 
nie miałem na tyle odwagi, żeby to wprowadzić.

Poszedłem w kierunku odmiennym niż ten przemysło-
wy. Na Formach Przemysłowych byłaby to alternatywa. 
Zająłem się tym projektowaniem o podejściu naturalnym. 
Z czasem znalazłem dla niego określenie: projektowanie 
sozologiczne. To pojęcie związane z ekologią. Wtedy pra-
wie nie mówiło się o ekologii, ale słowo „sozologia” prawie 
w ogóle nie było znane.

Stylizacja

Pojęcie stylizacji wskazywało na pewne ukierunkowanie 
działania, nacisk na to, co zewnętrzne. Sprawianie pozoru, 
raczej bez bliższego, a tym bardziej dogłębnego roztrząśnię-
cia sprawy. Stąd styliści, na przykład styliści samochodów, 
designerzy. Oni mają pewną orientację techniczną, bez tego 
całkowicie się nie da, oni czasami nawet mogą robić wbrew 
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aktualnym możliwościom technicznym, żeby sprowokować 
inżynierów do pomysłu, wynalazku technicznego, aby ich 
pomysł uczynić możliwym. Działanie prowokacyjne, im-
puls do innowacji. Niemniej jednak to są styliści. 

Przypadek Štefana Kleina wiele uczy. On jest znakomi-
tym designerem, a ma przy tym również ukończone stu-
dia inżynierskie, zdolności konstruktorskie, tak że to jest 
komplet.

Klub Ekologiczny w Krakowie

To był czas, kiedy zmieniał się system, nadchodził czas So-
lidarności itd. Ja należałem do klubu ekologicznego jako 
jeden z jego pierwszych członków, związany z jego zało-
życielami. Tam było troje: Krystian Waksmundzki, Stefan 
Maciejewski i Michalina Białecka z „Gazety Krakowskiej”. 
To byli szefowie. I był jeszcze prezydent, ten wiceprezy-
dent Krzysztof Görlich też się ekologicznie angażował. I ja 
wtedy mocno działałem po linii ekologii, między innymi 
współtworząc akcję ze Skawiną, największym trucicielem 
w regionie. To chyba był już rok 1980. Spotkałaby mnie 
bezwzględna kara ze strony partii, komunistów z partii 
czy Służby Bezpieczeństwa, ale oni czuli się już osłabie-
ni. Nie musiałem nawet odpokutować. To było już przed 
Sierpniem ’80, powstaniem Solidarności. Oni już czuli pi-
smo nosem, że coś z tego może być niedobrego, i zaczęli 
się ustawiać tak bardziej po środku, żeby nie drażnić.

3 złote 40 groszy – wartość człowieka

Dla naszych działań znaczenie miało to, że cenzura osłab
ła. Krakowska cenzura to była dosyć znośna.

Ja wtedy przedstawiłem wyliczenia. Były oparte na 
danych, niemniej jednak troszeczkę demagogiczne, co 
tu wiele mówić. Efektem było wyliczenie wartości po-
jedynczej jednostki w społeczeństwie, że człowiek jest 
wart 3 złote i 40 groszy w tych czasach. Jeden krakowia-
nin na przykład. Tak cię oceniają władze. No i to zostało 
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podchwycone przez wiele ośrodków zagranicznych: Wol-
na Europa, „Kultura” paryska, i tu w Polsce też.

Alternatywa. Projektowanie sozologiczne

Już pierwszy temat, jaki wydałem w swej pracowni, zwią-
zany był z projektowaniem sozologicznym. Pierwszy raz 
poprowadziłem z tym rokiem, na którym był Krzysztof 
Hamiga, przyszły asystent w Katedrze Kształtowania 
Środków Pracy. To był mój pierwszy rok projektowania 
sozologicznego.

Skąd ta nazwa? Tak rozpoczęło się projektowanie na ba-
zie ekologicznej, to znaczy prozdrowotnej we wszystkim, 
co człowiek czyni: i w jedzeniu, i w leczeniu się, i w spo-
sobie ubierania się, itd. I wtedy, ponieważ troszeczkę się 
zbliżałem do problematyki ekologicznej, dowiedziałem 
się, że prof. Walery Goetel – polski ekolog – taką nazwę 
wymyślił – „sozologia”. On właśnie dokonał tego ważnego 
rozdziału w ramach ekologii. Wyodrębnił człowieka jako 
istotę, która zupełnie innymi prawami się rządzi aniżeli 
całokształt natury i wszelkie inne gatunki w świecie. Że 
kieruje się głównie rozumem i czasami ten rozum dyktuje 
mu bardzo szkodliwe działania przeciwko ekologii, prze-
ciwekologiczne, robi to dla innych wartości, na przykład 
z chęci zysku. Stąd wziąłem dla siebie jako ideę projekto-
wanie sozologiczne. 

To się jednak nie przyjęło. Każdy się pytał, co to ozna-
cza. A kto to? A co po tym się robi? Itd. Trzeba było za 
każdym razem tłumaczyć. Później ja sam zgłosiłem na 
Radzie Wydziału chęć zmiany nazwy i wszyscy jakby po-
twierdzili, rzeczywiście jest to problematyczne i daliśmy 
bardziej obiegowe określenie „projektowanie alternatywne”. 
I od tego czasu tak to funkcjonuje. Nie znaleźliśmy lepszej 
nazwy. Chociaż można różnie wartościować tę alternatyw-
ność. Niekiedy nawet negatywnie. Jaka alternatywa? 

Nadałem wtedy ścisłe ukierunkowanie temu projekto-
waniu alternatywnemu. Bazowało na przesłankach ekolo-
gicznych, to znaczy uniwersalnych dla wszystkich ludzi, 
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czy mieszkają na wsi, czy w mieście. Z drugiej strony było 
to zarazem projektowanie wyprowadzone z tradycji życia 
w naturze, jakie prowadzi wieś. Oni są w sercu natury. 
Byli przynajmniej. Byli, bo to, co się podziało w tej chwi-
li z wsią, to jest dramat. Człowiek należy do natury, jest 
cząstką przyrody, stąd jego natura. Czy będzie żył wbrew 
niej, czy z nią w zgodzie? Gdy mówię o życiu w sercu na-
tury, to znaczy coś jeszcze więcej.

Z czasem rozwinąłem to moje rozumienie projektowa-
nia alternatywnego, a więc zarazem program mojej Pra-
cowni Projektowania Alternatywnego.

Cywilizacja Ochotnicy

Dzisiaj wszelkie środki masowego przekazu ciągle głoszą, 
że to jest zacofanie itd. Wieś to jest ten drugi sort i to po 
prostu doprowadza do kompleksów ludzi, chcą koniecz-
nie być miejscy. Chcą koniecznie żyć jak w mieście, miesz-
kając na wsi. Jeść tak jak w mieście, już się wstydzą swoich 
potraw.

Do Ochotnicy jeżdżę. Ja tam aż proszę tych górali… 
W to samo miejsce do tych gospodarzy jeździł też poeta 
Bronek Maj. On jest mężem Bogny Dziechciaruk, dyrek-
torki Mangghi. Mają dwóch synów. Razem jedliśmy przez 
wiele lat obiady u górali. Wszyscyśmy prosili: „Basiu, 
zróbże takie jak wyście dawno jedli. My tego chcemy. My 
tu po to przyjeżdżamy”. Za cholerę nie zrobi. Ona już nie 
umie. Babcia by zrobiła jej. Ona nie chciałaby tak „zmar-
nić” stołu, kierunku swojego żywienia. Czuję, że ona chce 
nam pomóc jako mieszkańcom miasta, żebyśmy nie od-
czuli różnicy. Błąd potworny. Dlatego ja czasami, jak mia-
łem tam jechać, to dzwoniłem: „Słuchajcie, upieczcie mi 
placek na blasze bez tłuszczu, prosto na blasze z takiego 
ziarna z przemiału”. Dawniej wszystko było. W tej chwili 
oni kupują mąkę w mieście, mleko kupuje się w mieście. 
Kur, krów już mało.

W sprawie tego całego ubioru na wsi… też czasami wy-
zywająco i jeszcze gorzej. Księża mają kłopot, bo nie chcą 
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do kościoła wpuścić. Z „gołą dupą” przychodzi taka. Bo 
jest taki trend i czasami chcą nawet ci ludzie przesadzić, 
robić więcej nawet, niż na ogół się dopuszcza. Dlatego jak 
ja na wieś wracam, to wracam do gwary i gadamy, jak się 
w naszych stronach gadało.

Miłkowa

Moja rodzinna Miłkowa jest stosunkowo blisko Podegro-
dzia, a do Nowego Targu też jest nie tak daleko, no i Kry-
nica. Do Krynicy mamy tylko 30 kilometrów.

O kie my by mieli godać, po naszemu? To język 
z pogranicza. U nas na przykład nawet na weselach były 
większe wpływy krakowskie, czyli takie przyśpiewki kra-
kowskie. W każdym razie krakowiaka się tańczyło, taki 
był ludowy krakowiak. To się nazywało krakowiak, czy 
tam polka, karmelek, czy jakieś takie rzeczy, wściekła 
polka. Ciut dalej jest Podegrodzie. Podegrodzie ma już 
swój wyraz, to bardziej wyraźna, odrębna kultura. Ze-
spół muzyczny Podegrodzie jest bardzo znany. Dalej od 
Podegrodzia do Łącka to już jest też rzut beretem. Ale 
śliwowice robiłem taką samą, może lepszą niż w Łącku. 
To się robiło, jak jeszcze mały byłem, wtedy to się ro-
biło śliwowicy dużo i nawet jak rodzice nie widzieli, to 
ja z łyżeczką podchodziłem i grzmociłem. „Lubiłem” to. 
Niedawno projektowałem etykietki dla jednego wytwór-
cy śliwowicy. 

Księżycówka, paryjówka

Niegdyś mówiono „księżycówka” albo „paryjówka”. Paryja 
to jest rów, parów jak gdyby. Paryją rzeczka płynie, są brze-
gi i taki wąwóz. Wytwarzanie śliwowicy było zabronione, 
a więc to się działo w paryjach, przy księżycu, w nocy, kie-
dy milicja już nie chodziła. Wtedy tacy normalni gospo-
darze tam rozkładali swoje narzędzia, rurki miedziane, 
kotły. Przecież u nas siedziały te kotły, to się kisiło. Potem 
zanosili tam do paryi, instalowali i rano wódek było pełno. 
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Księżycówka, bo przy księżycu. W każdym razie na tej 
etykietce księżyc zainstalowałem.

Znamy się świetnie z Jackiem Łodzińskim, to niesły-
chanie sympatyczny człowiek. Bardzo się przyjaźnimy od 
dawna. On mi wiele razy pomógł jako sponsor itd. W każ-
dym razie dla niego kupiłem chyba ze 30 butelek tej pary-
jówki w zeszłym roku. Brat podzwonił gdzieś po okolicy 
i to była wódka sprzed ubiegłego roku, bo z ubiegłego roku 
była kiepska: lało i owoce nie miały cukru. Wszystko było 
kwaśne jak cholera, niedojrzałe. Mieli faceci jeszcze sprzed 
zeszłego roku, a wtedy była pogoda świetna. Łodziński 
najpierw zamówił sobie 10 w Łącku przeze mnie, bo ja tam 
znam, jak w Łącku produkują. Tego nie powinienem mó-
wić, to nie powinno pójść w świat… Już nieomal w ogóle 
nie ma takiej prawdziwej paryjówki, bo teraz pojawiło się 
mnóstwo podróbek. Dziadostwo robią i tacy różni chodzą 
po placu w Łącku i oferują, a to wszystko jest jakaś mie-
szanina, troszkę spirytusu. Cyganią jak cholera. A to jest 
z prawdziwego źródła i Łodziński zamówił sobie 10.

Paryjówka, oscypek – to powinno zostać opatentowa-
ne. To jest nasza polska głupota pierońska. My tylko wi-
dzimy, co ktoś zrobi. To, co się u nas robi, to się ma w nosie 
i lekceważy, i nie wyciąga się z tego żadnych wniosków.

I później dałem mu spróbować tej wódki ze wsi. Dużo 
lepsza niż ta z Łącka jeszcze. To jeszcze 20. On to zakopał 
gdzieś do ziemi, że to tam będzie leżakowało w pudłach 
czy coś, do swoich potrzeb.

Profesor Morfeo Cracoviensis

Kręciliśmy też z Pawłowskim filmy w czasie, gdy byłem asy-
stentem. Jestem aktorem, przecież grałem w filmie Profesor 
Morfeo Cracoviensis. Razem z Henrykiem Arendarskim 
graliśmy role studentów. On wtedy także był asystentem. 

Scenka: my podchodzimy do bufetu. Na plecach mamy 
wypisane „student”, a Pawłowski jest barmanem. Takie miał 
rozczesane włoski, fryzurę se zrobił, ręczniczek… Kolej-
no padało pytanie, a odpowiedź udzielana była językiem 
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obrazu. I w pewnym momencie on do nas podszedł i ocze-
kiwał na zamówienia. Na półce stały butelki. Etykietki, 
jedna „fizyka”, druga „ergonomia”. Wybieramy, pokazujemy: 

– Ta, ta, ta.
A on robił koktajl, jeden do kielicha Arendarskiego, 

drugi do mojego. To były duże kielichy! My gadamy sobie 
z Arendarskim, dyskutujemy i później w pewnym momen-
cie on odwraca naszą uwagę, pokazuje coś, my się odwraca-
my, po kryjomu dolał coś swojego. W ten sposób pokazał 
rolę nauczyciela. Jest tak, że student ma wolność osobistą, 
według własnych zainteresowań dobierać sobie wiedzę, bu-
dować całokształt, natomiast pewne elementy, czy on tego 
chce, czy nie chce, są potrzebne. A dobrze, aby o nich nawet 
nie wiedział. Nie ma czystego partnerstwa. Całkowicie – to 
nie. Ja to rozumiem. On jako dojrzały pedagog wie, co może 
nam być niezbędne, a co możemy z głupoty, niewiedzy po-
minąć. To było cenne. Później jest jeszcze wiele scen tam 
w filmie, kiedy gramy. A nas tam było trzech wykonawców: 
Kolanowski, Arendarski i ja. Oraz Anioł, czwarta osoba. 
Dziewczyna grała rolę Anioła. Kawiarnie były wtedy czte-
ry w Krakowie, na krzyż. Poszedłem wtedy do Kopciuszka 
na Karmelickiej, potem był tam Koktajl Bar. Upatrzyłem 
ładną dziewczynę przy stole. Podszedłem, zaproponowa-
łem, że potrzebujemy aktorki na Anioła. 

– Tak, proszę bardzo. Gdzie mam przyjść? 
Scenka. Smoleńsk 9, trzecie piętro. W tym oknie, które 

jest, jak się schodzi do Ani Szwai (pokój 307) po schod-
kach, pierwsze okno. To było przerażające, ja po prostu 
uciekłem wtedy. Okno było otwarte. Anioł tam wleciał 
i stanął w oknie. Nie była przywiązania niczym, a oni na 
nią z odkurzacza dmuchali. I żeby wiatr był na tych skrzy-
dłach, żeby się to ruszało. Odkurzacz ma ssanie z jednej 
strony, a z drugiej pchanie. Ja sobie myślę: „Rany Boskie, 
nie wytrzymam tego”. Uciekłem stamtąd, nie wytrzyma-
łem tego. Przeze mnie by się zabiła.

Pawłowski był naprawdę dobrym aktorem. Miał tę wy-
obraźnię i zgrabność ruchową. W filmie pięknie prowa-
dził wykład na kongresie w Kanadzie.
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Przyjeżdża z parasolką swoją. Upał był wielki. Najpierw 
moczy się, myje nogi w miednicy itd., a później wykład 
zaczyna. Anioł podchodzi i podpowiada, a on z tą paraso-
leczką. Jak on to pięknie zrobił. On był aktorem piątym, 
najistotniejszym. Mój syn Maciek tym się zachwycał.

– To jest fantastyczne, co to za człowiek ten Pawłowski? 
On tak dalece potrafi się oddać, nie miał żadnych zahamo-
wań, nie zastanawia się: to mi wypada, a to mi nie wypada.

Pawłowski leżał na podłodze w majtkach, bo to gorąco, 
to w lipcu chyba. Kolanowski w pewnym momencie ciąg
nie go za nogę.

Wychodziło na jego

Pawłowski to był wielki człowiek, wielki. No myśliciel, 
twórca zdolny niesłychanie i innowacyjny, bardzo innowa-
cyjny. Nie bał się wystąpić z propozycjami, które w tych 
czasach mogły się niektórym wydawać szokujące. Ale to 
wszystko było niesłychane i kształcące dla nas jako stu-
dentów… jak się to ocenia także dzisiaj.

Nas wciągał w swoje plany, prace. Gdy wieczorem roz-
chodziliśmy się do domów, to Pawłowski zawsze zwracał 
się z taką prośbą: Słuchajcie, pomyślcie, mam taką a taką 
sprawę, taki a taki problem, co byście wy zrobili na moim 
miejscu? Mieliśmy pomysły, różne, ale zawsze wychodziło 
na jego. Zawsze.

Myk, myk. W Pieskowej Skale

A miał wystawę w Pieskowej Skale w 1966 roku. Dużą, 
w zamku. Antoni Dzieduszycki był wtedy kustoszem tego 
zamku. Pojechaliśmy we dwóch robić tę wystawę. Trwało 
to cztery czy trzy dni. Do spania mieliśmy komnatę, nie-
samowitą, piękną. Wystawa była na dole w salach wysta-
wienniczych, on tak niesłychanie spokojnie wszystko or-
ganizował: 

– To tu przesuniemy, tam śmieci, pudła jakieś to tutaj, 
to tam.
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Ja sobie myślę: „Cholera jasna, zbliża się wernisaż, a tu 
bajzel”. Za chwilkę wchodzi ekipa, jak ta wystawa będzie 
wyglądać, jakoś trochę niezorganizowane to mi się wyda-
wało. Wchodzi ekipa robotników. Myk, myk. Posprzątali. 
Patrzę, no kurczę, ale wystawa. Świetna z każdej pespek-
tywy. On chodził spokojnie…

Haska

Na tę wystawę w Pieskowej Skale nie pojechał Antoni Ha-
ska. Oni w ogóle się troszkę kłócili. Haska troszkę zazdro-
ścił. Nie był łatwym człowiekiem. Z czasem Pawłowski 
chyba chciałby usunąć Haskę. Trochę nie mógł wytrzy-
mać błędnych decyzji Haski, gdy został dziekanem, który 
w ogóle nie czuł po prostu organizacji ani gospodarki. Nie 
czuł. Koniecznie chciał po prostu być dziekanem. 

Pawłowski chciał w ogóle usunąć katedrę Haski, Ka-
tedrę Barwy Przestrzeni Przemysłowych. Ten się odwołał 
do pl. Matejki i chyba nawet do organizacji partyjnych, 
i wygrał w tym sporze. Pawłowski miał wtedy wielki pro-
jekt reorganizacji Wydziału. Sprawa Haski była drob-
nym detalem rewolucji. Uniemożliwiono Pawłowskiemu 
w ogóle realizację całego planu. 

Ja Haskę zapamiętałem jako mądrego człowieka. Mą-
dry z wyobraźnią ogromną, z wielką dyscypliną, taką, jaką 
umiał zastosować do studentów w trakcie zajęć. On jak 
gdyby natychmiast zauważał, że ktoś błądzi gdzieś w ob-
łokach i nie uczestniczy w zajęciach. Zaraz go pytał. Od 
razu. Niech pan skomentuje to czy tamto. To się później 
wszyscy bali jak cholera.

Hajdecki

Mieliśmy do wyboru tak zwane kształtowanie przed-
miotu albo kształtowanie przestrzeni. Przestrzeni pro-
wadził Haska, a przedmiotu Antoni Hajdecki. Hajdec-
ki był wspaniały kompan, bo on był prezesem Związku 
Plastyków. Wspaniały człowiek, bardzo wiele pomógł 
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Wydziałowi… Korzystając z koneksji partyjnych. Miał 
tam bardzo mocną pozycję.

Z tych dwu zawsze wybierałem Haskę. Hajdecki nie 
czuł za bardzo sprawy. To prosty człowiek, taki technik 
troszkę. Nawet jego pomniki są takie marne.

„Trójwymiarowiec”

Gdy chciałem sobie porzeźbić, to wracałem na Wydział 
Architektury Wnętrz, gdzie rzeźbę prowadził prof. Fran-
ciszek Kalfas. Pozwalał mi, mawiał: 

– Widzę, że pana interesuje, proszę bardzo.
Przylepiał mnie do jakichś tam zajęć. Rzeźba intere-

sowała mnie bardzo, w ogóle jestem „trójwymiarowiec”. 
Z czasem robiłem plakaty, ale to wszystko jest rejestracja 
czegoś, co ma charakter trójwymiarowy, a to, co zacząłem 
robić teraz, to w zasadzie jest tylko przejście z reprodukcji 
na rzeczywistość. 

To znaczy reprodukcją jest plakat, stanowi pewne 
spłaszczenie wizji rzeźbiarskiej. Dzisiaj tworzę prawdziwe 
wizje, prawdziwie przestrzenne. Próbuję to robić. Zaczy-
nałem od Antoniego Kępińskiego, wyobrażeń nawiązują-
cych do jego myśli. Tam się otwierają obrazki. Podobnie 
jak w tym „wywrotowcu”, wychodziłem od namalowania 
szablonu. No ale z czasem oprzytomniałem. Myślę sobie: 
„Przecież, cholera, to ciągle jest aluzja, imitacja, ilustracja, 
a można oddać się własnej wizji”.

Wszystko mi tu pomieszał

To epizodzik, bardzo ciekawy, który wiele mówi o Paw-
łowskim. Jeszcze jako student czwartego roku projektowa-
łem pulpit reżysera dźwięku w telewizji krakowskiej. Cho-
dziłem do telewizji. Wtedy jeszcze pracował tam Adam 
Gedliczka. Zapewne dlatego, już na Wydziale, z czasem 
zajął się wozami transmisyjnymi. Uczestniczyłem w na-
graniach, prowadzeniu audycji… Siedziałem sobie cicho, 
za reżyserami w reżyserce. Tamto miejsce prosiło się 
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o zmiany. Już na Wydziale zrobiłem makietę w skali jeden 
do jeden. Projektowałem, starając się ergonomię złapać. 
Wszystkie parametry. Wtedy na Wydziale projektowa-
nie trójwymiarowe stało na wysokim poziomie. I to du-
żych obiektów, szczególnie u Zbigniewa Chudzikiewicza. 
Wolno posuwałem się do przodu, pracując na tej makiecie 
tego pulpitu. Wiele imitowałem, tu położyłem gumecz-
kę, tu linijkę, tu ekierkę. Udawałem aranżację, używając 
dostępnych przedmiotów. Niczego nie mocując, nicze-
go w tym celu nie przygotowując – co miałoby większy 
sens. W pewnym momencie przychodzę. Pawłowski już 
chodził po sali. Przychodzę, wszystko mam popieprzone, 
poburzone. Myślę: „Kurde, kto mi to rusza?”. Porządko-
wałem od nowa, kombinując. Trochę to trwało. On długo 
przeprowadzał korekty. Po jakimś czasie wracam do moje-
go stołu, patrzę, znowu poruszane, i tak jeszcze trzeci raz. 
Przyłapałem go wtedy. Wszedł, trącił wszystko… Pomie-
szał mi, cholera jasna.

Bawił się. Często nie mówił o pracy, o robocie, ale o ba-
wieniu się. Tak myślał o pracy. W ten sposób prowokował, 
dawał do przemyślenia?

Warunki pracy

Nie tylko mieliśmy zajęcia, ale także pracowaliśmy w du-
żej sali. Od dawna była już podzielona na część Otręby, 
dla komunikacji wizualnej – to znaczy: Otręby, Włady-
sława Pluty, Jana Nuckowskiego – oraz na część Gedlicz-
ki, niegdyś Katedry Kształtowania Środków Pracy, teraz 
Ergonomii.

To była jedna wielka sala, całkiem inna była architek-
tura. Był stół koło stołu, Pawłowski nawet wtedy to prze-
widział, żeby studenci pracowali na miejscu, w szczegól-
ności dyplomanci, każdy miał jeden boks, przegroda… 
Stoły wszystkie jednakowe, wszystko było eleganckie. Pa-
rawanik. Gdy pracowałem nad makietą pulpitu reżysera 
dźwięku, nie miałem boksu, ponieważ byłem na czwartym 
roku. Działałem w przestrzeni testowej. 
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Z dzisiejszej perspektywy wiemy, że wtedy, za komuny, 
państwo działało na kredyt, Polska została zadłużona, cze-
go my, studenci nie odczuwaliśmy. Nawet przeciwnie niż 
dzisiaj. Na przykład gdy byłem studentem na malarstwie, 
na początku semestru zawsze się dostawało wyposażenie. 
Blejtramy, płótno lniane ileś metrów, grunt do zagrun-
towania, komplet farb, komplet pędzli. Taka wyprawka. 
Dzisiaj nie ma o tym mowy. Wtedy środki do pracy kupo-
wało się na rachunki, a wszystko było zwracane. 

Partia

Byłem nagabywany, aby zostać członkiem partii. Dla mnie, 
dla Pawłowskiego byłby to rodzaj złamania kręgosłupa. 
Na niego naciskano x razy. Pamiętać przy tym trzeba, że 
musiał mieć kontakty, na przykład gdy zakładał Wydział. 
Każdy urząd państwowy obsadzany był przez członków 
partii. A główne decyzje zapadały w samej partii. Tak po-
znał Szymona Bojkę. Bez tych kontaktów niczego by nie 
załatwił. Nigdy nie wstąpił do partii. Jednak został dzieka-
nem, pierwszym dziekanem Wydziału. Ponownie dopiero 
Solidarność go wyniosła. Wtedy to już tchórze nawet rzu-
cali legitymacje partyjne. Wtedy to się jak gdyby wyciszyło.

Studenci z układu byli forowani… Na przykład u Paw-
łowskiego na roku był syn czy wnuczek Mieczysława 
Drobnera, wysoko partyjnego… Pawłowski go chciał wy-
pieprzyć z Wydziału, skoro to był leser trochę. I od razu 
telefony przyszły, że on musi absolutnie Drobnera zacho-
wać. On powiedział: 

– W takim razie musicie wybierać: albo ja jestem dalej 
dziekanem i ja decyduję, albo wkładacie Drobnera, a ja re-
zygnuję.

Postawił taki warunek. I wtedy wypieprzył trzech czy 
czterech studentów, w tym Drobnera. Jacka Stokłosę, cho-
ciaż ten odszedł na własne żądanie. Ten świetny grafik: 
Krzysiu Skórczewski, on był też na Formach. No i ci prze-
szli na grafikę, a Drobner – szczerze mówiąc – nie wiem, 
gdzie przepadł.
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Hajdecki był w partii, oczywiście, Otręba był, Wodnic-
ki był, z młodszych Andrzej Ziębliński, kto tam jeszcze 
był? Wincenty Kućma. Czesław Dźwigaj. Kiedyś praco-
wał tu, na Formach. 

Rzeźbiarzy najwięcej było członkami. Józef Sękowski, 
Stanisław Batruch (to malarz), Marian Konieczny. Wia-
domo, wszyscy byli. Jeden chyba Stefan Dousa nie należał. 
Trafił na Politechnikę później.

13 grudnia Wodnicki oddał legitymację, a później znowu 
ją wziął. Nie pamiętam. On poszedł i wziął, takie balanso-
wanie. To chwiejność taka bardzo duża, chwiejność decy-
zji, po prostu próba… Zabezpieczenia się? Taka troszkę 
niegodna niekiedy. Mam zdanie albo nie mam zdania.

Przy czym on był zawsze taki, chociaż był członkiem 
partii, to jednak zajmował pozycję rozsądkową, nie był fa-
natykiem, żeby z tego powodu żerował na czymś, on był 
raczej idealistą, takim rozumiejącym. 

Była cała seria „funkcjonariuszy uwagi” na Akademii, 
począwszy od Hajdeckiego. Później był Stefan Borzęcki, 
później był Sękowski i później był Jerzy Nowakowski. 
Rzeźbiarze. W pewnym momencie wszedł Batruch, on 
z malarstwa jak gdyby. Później był taki Krzysiu Rajner. 
Też był znowu przewodniczącym Związku Młodzieży 
Socjalistycznej. Wśród młodzieży także nie brakło akty-
wistów… Przyszłych nauczycieli. 

Rachunek istnienia

Pracuję nad… Będzie 36, może 40 tych modułów, o jedna-
kowym wymiarze 25 razy 38 centymetrów. Cykl obrazów. 
Tytuł jest taki: Rachunek istnienia, czyli zmodularyzowany 
autoportret naturalnego pochodzenia.  

Moduły te będą w sumie stanowić opowieść o mnie 
samym. Czyli ja mówię o sobie samym. O swoich na-
rzędziach, zainteresowaniach, również o swoich cechach 
anatomicznych. Będzie odcisk na przykład dłoni na jed-
nym. Na drugim odcisk stopy. Na trzecim też w piasku 
zanurzę trochę zużytych pędzli, czyli to, co używanie. Na 
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następnym będzie, powiedzmy, mój inicjał, podpis, inicjał, 
pędzle, portret taki fotograficzny. 

Na innym znowu na papierze milimetrowym będzie ry-
sunek z wymiarami: nosa, ust, oczu. W kierunku designu 
troszeczkę, taka antropometria. Będzie moje pismo, frag-
menty z Antoniego Kępińskiego. Jego myśli dla mnie waż-
ne. Moich sześć kolorów, które używam, to będą faktural-
nie – ciach, ciach, ciach. Jeden taki obraz, moduł, zacznę, 
ale nie będę go kończył w pełni, tym moim tamponikiem, 
którym robię plakaty, projekty. Tak że szkice nakleję. Przy 
tym użyję trochę różnych materiałów naturalnego właśnie 
pochodzenia również: skóra, stare drewno, sierść owcza, 
bardzo stare, bardzo grube płótno, słoma, gaza opatrun-
kowa, tamponik, jaki mam, pędzelek – nie pędzelek, tylko 
gumka, do tego kawałeczek tego, z czego robię narzędzie. 
Również przestrzenne otwieranki jakieś. Oko sztuczne. 
Tak, tak oko sztuczne. Gdzie można kupić oko szklane? 
Muszę się dowiedzieć. Dam głowę z plakatu, który robi-
łem do Heilbronn, to mój autoportret, w sepii narysowa-
ny. Stary plakat, który ma takie prawie wymiary, że będą 
tutaj pasować. I on też jest naciągany na tę ramkę. Sznur-
kami. To jest we mnie w tej chwili, że wracam jak gdyby 
tylko w trzy wymiary. Z tego mam zamiar albo ułożyć 
kompozycję, która będzie w całości zorganizowana i już 
zamknięta, albo taką, która się dopiero organizuje. Nie-
dokończony, jakby dzieje się… Pojawiają się białe plamy 
i one idą, spadają z góry, że nawet tutaj cień szuka swojego 
miejsca. 

Na razie zrobiłem tyle, bo wczoraj przyjechałem do-
piero i sobie robię. To jest podkład pod stopę i pod rękę 
odciskaną, na tym piasek. Mieszam ten piasek z zaprawą, 
mam piasek morski, ten cieniutki. Piasek z zaprawą białą, 
która robi wrażenie farby białej, ale po uschnięciu ona zni-
ka zupełnie, staje się bezbarwna. Klei się fantastycznie. To 
żel medium. Wydaje się, że to jest farba, i to się świetnie 
miesza na przykład z piaskiem. Zmieszane na końcu po-
sypuję suchym piaskiem i wtedy kładę rękę, inaczej by mi 
się przykleiło, resztę strzepuję, no i cześć.
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Komisje i ocena

To było tak. Ja, będąc we Francji, sam doświadczyłem tego, 
jakie znaczenie może mieć praca komisji oceniającej na 
przykład dyplomy. Do Tuluzy przyjechała komisja gdzieś 
z Bordeaux, tej komisji nie wybierała szkoła, tylko odgór-
nie. Oni nawet nie wiedzą tego, kiedy, kto, gdzie przyje-
dzie. Tam jest tak, że cała komisja uczestniczy w ocenie, 
w jej pracy uczestniczy także promotor prowadzący dane-
go dyplomanta, ale bez prawa głosu. On tam przysłuchuje 
się po prostu, jeżeli mają jakieś pytania, to mogą skierować 
je do opiekuna, ale on sam nie interweniuje. 

Mówiłem wielokrotnie o absurdzie, jaki jest u nas. Do-
szło do pewnego skrajnego przeinaczenia, chyba troszecz-
kę dziwactwa, bo nie tylko, że cała komisja to są wszyscy 
z wydziału, ale również piszący opinię. Recenzenci to też 
są koledzy z tego samego wydziału i czasami jeszcze jest 
tak, że są związki prywatne, że niektórzy są w stanie się 
obrazić, to później jest rewanż, zemsta. Może nie mam tu-
taj jakichś dowodów na to, natomiast już samo prawdopo-
dobieństwo tego jest. Przecież znam kolegów, którzy nie 
potrafią być bezstronni i jakoś tak odnoszą to wszystko do 
siebie, jako osobistą urazę, dotyk taki.

W projektowaniu graficznym mogliby być z zewnątrz, 
tym bardziej że poziom w tej chwili projektowania gra-
ficznego bardzo się różnicuje w poszczególnych szkołach 
w Polsce. Są w tej chwili inne uczelnie w Polsce na bar-
dzo wysokim poziomie, i realizacje także. Zresztą widać 
po ostatnim, po jednym z ostatnich numerów czasopisma 
„2+3D”, jak były prezentowane dyplomy, to od nas był je-
den dyplom, torba na listy dla listonosza, a tak to z innych 
szkół, i bardzo dobre dyplomy, między innymi ze Słowacji.

Iwo Kardel

Pamiętam Iwa, ma teraz pseudonim Iwo Kardel. Robi se-
riale, kryminały, pisze. On miał czas przez to zetknięcie się 
ze światem o bardzo specyficznym charakterze. Gdy był 
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w więzieniu, miał wiele czasu na myślenie. Wtedy się działa 
twórczo, jest samowystarczalnym, samemu ze sobą się do-
brze czuje, ma się o czym myśleć, to są warunki ku temu nie 
aż tak złe. Więzienie było dla niego punktem zwrotnym.

Iwo nazywał się wcześniej Yves Goulais, przyjął nazwi-
sko żony: Yves Goulais-Leśniak, a ona przyjęła jego na-
zwisko: Zuzanna Leśniak-Goulais.

W tym dramacie był jeszcze Andrzej Zaucha. Iwo za-
rzucał winę głównie Zausze, ale wina była po jej stronie 
bardziej. To był taki diabełek, ja ją jakoś nie bardzo lubi-
łem. Trochę szurnięta, można powiedzieć. To była szur-
nięta dziewczyna. Oni się poznali w czasie jej pracy dy-
plomowej u Jerzego Treli, którego Yves był asystentem. 
Ona go tak bardzo oczarowała. Ona to umiała zrobić, ale 
innymi kategoriami w ogóle myślała: nie tam miłością, 
tylko wyjazdy do Francji i kariera… Tego typu sprawy 
jak rodzina to dla niej nie istniały, w ogóle nie chciała 
mieć dzieci. On z kolei był bardzo rodzinny, jak był za 
granicą, przywoził jakieś ciuszki dla dziecka, bo chciał 
bardzo ustabilizowanej sytuacji. Ale ona w żaden sposób 
nie chciała… Zaucha to tyle, że był wdowcem. Ona przy 
nim zaczęła troszkę śpiewać i zaczęli coś razem wykony-
wać i jakby przypisywała sobie tutaj większą możliwość, 
z Zauchą aniżeli z Iwem.

Tak, Jezus Maria, ma wyrzuty sumienia, chociaż w tej 
chwili, już po tylu latach, nie chce specjalnie do tego wra-
cać, ale tak, napomyka czasem. W tej chwili, o ile można 
tak powiedzieć, jest szczęśliwy, bo i zawód ma świetny, 
nieźle zarabia, pisze… W tej chwili internet pozwala na 
to, że nie musi jeździć. On mieszka jakieś 50 kilometrów 
od Warszawy. Jego żona jest projektantką mody i ma kon-
takty z firmami francuskimi głównie.

Odwiedzałem w więzieniu. Pierwszy go wyprowadza-
łem na spacer. Gdy pozwolono mu na pierwszy spacer, 
godzinny, to ja musiałem przyjechać. On mnie po prostu 
podał, więc się tam zgłosiłem, wziąłem odpowiedzialność 
na siebie i po godzinie elegancko, w sposób zdyscyplino-
wany, podeszliśmy tam, i cześć. 
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To był inteligentny człowiek, to nie był bandzior jakiś 
taki pierwszy lepszy. Był jednym spośród tych ważnych 
moich przyjaciół, oprócz Panka. U Panka razem bywali-
śmy czasami, on tam oczywiście z wielkim zainteresowa-
niem szedł, ale nie mógł znieść – co tu dużo mówić – „za-
duchu” u Panka. Brudu. 

Jerzy Panek

Panek! Panek był dla mnie autorytetem, to był autorytet 
nieprawdopodobny. Zresztą w ten sposób się poznaliśmy. 
To historia poznania się z Jurkiem. 

Była taka sytuacja niecodzienna, dla nas obydwu. Ja 
Panka oczywiście znałem z twórczości, nie znałem go 
osobiście. To były wyżyny dla mnie – jako gówniarza, tak 
mógłbym o sobie powiedzieć w stosunku do niego – nie-
dostępności. 

A postanowiłem coś takiego. Maciek, syn, miał chrzci-
ny. Wtedy taki był jeszcze zwyczaj, że wszyscy dawali jako 
prezent pieniądze, najczęściej były to dolary, pięć dolarów. 
Pięć dolarów wtedy to była suma, to była wartość. Uskła-
dało się wtedy tych dolarów troszkę i tak se myślę: „Cho-
lera, co tu zrobić?”. Tak se pomyślałem, że najlepiej byłoby 
kupić coś cennego. I żeby nie była to rzecz, która będzie 
tracić wartość, ale wprost przeciwnie, i pomyślałem, że 
spróbuję udać się do Jerzego Panka, może by mi coś sprze-
dał. Odważyłem się i poszedłem tam wtedy do niego. Jesz-
cze wtedy był oczywiście w pełni sił. To było dobre 20 lat 
temu. Popijał wtedy ostro. Przedstawiłem się, on mówi, że 
on mnie zna, z plakatów zna mnie. To było bardzo sym-
patyczne. Po przyjacielsku pogadaliśmy i ja mówię, że… 
Wyłuszczyłem mu sprawę, jaką mam, i on mówi: 

– No takie coś mi się jeszcze nie zdarzyło.
Wzruszył się tym i oczywiście poszedł na regał, i wyjął 

obrazy, żebym se wybrał. Tam chyba dwa czy trzy przed-
stawił i ja se wybrałem jeden z nich, ale on wziął drugi 
i on dał od siebie w prezencie ten drugi Maćkowi, czyli 
wróciłem z dwoma.
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Poznaliśmy się.
– No to przychodź tu do mnie – powiedział, znaczy 

wtedy jeszcze na pan, ot: 
– Niech pan tu przychodzi do mnie.
Później przeszliśmy na ty, zresztą z nim to nie było 

trudne. On był bardzo towarzyski. Później już się zupełnie 
go nie krępowałem.

On był przede wszystkim doskonałym erudytą, miał bi-
bliotekę kolosalną i później, jak już chorował trochę, to on 
mi mówił, w tej bibliotece swojej:

– Weź tę książkę… – na taki czy inny temat. Z pa-
mięci wskazywał, która półka, jaki kolor okładki, jaka 
grubość, między którą a którą książką. Tak że on był nie-
słychanie oczytany i naoglądany. On sztuką żył i wiel-
kimi mistrzami, trudno mi jest nawet powiedzieć, kim 
szczególnie. No ale dobrą sztuką. Sam miał na przykład 
Tadeusza Makowskiego, trzy obrazy. Ale to jest inna 
sprawa. Makowskiego bardzo lubił, troszeczkę jest tam 
pewnego rodzaju echo wspólne, miał jedną grafikę Maxa 
Beckmanna, miał jeszcze Wyspiańskiego rysuneczek taki 
mały, sygnowany.

On cenił każdą dobrą sztukę, nie lubił – tak on to na-
zywał – „fryzjerstwa”. Fryzjer to taki fryzjerczyk, gdzieś 
się ślizgający ktoś, tak bez pogłębienia, bez jakiejś prze-
wodniej i głębszej idei, powierzchowny taki. On tego nie 
cierpiał. Gdyby ktoś zmierzał do jakiegoś uporządkowa-
nia, po sobie posprzątania, to dla niego było przejawem 
fryzjerstwa.

Fryzjer

A ja byłem fryzjerem prawdziwym, bo faktycznie z prak-
tyki jeszcze studenckiej. Strzygliśmy się w akademiku je-
den drugiego, przecież nikt tam nie chodził do fryzjera. 
Jeden do drugiego się po prostu zgłaszał i mówił: 

– No to ostrzyż mnie.
I ja tych głów ostrzygłem bardzo dużo, nie miałem lęku 

przed nożyczkami. No i Panek tak kiedyś mówi: 
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– Gorąco mi, cholera, ta broda…
A ja:
– No to ja cię ostrzygę. 
– No to zrób – odpowiedział. I tak się zaczęło i później 

go obcinałem regularnie.
I rozmowy z nim to było przeżycie. On miał bardzo 

różną tematykę i wszystko było zabarwione takim jego 
osobistym oglądem tych spraw. Bardzo miał osobisty sto-
sunek, w bardzo wielu przypadkach mocno humorystycz-
ny. To prawda, później, już po wylewie, to zaczynało być 
męczące. On wtedy bardzo wymagał od rozmówcy pomo-
cy w odzyskaniu pamięci. Miał fantastyczną pamięć i jego 
strasznie irytowała jej utrata. Szukał czegoś i nie mógł 
znaleźć, żądał pomocy, żądał wręcz. 

– Był u mnie ten, no, no, ten malarz, no, znacie się, no, 
no….

Ja mu wymieniam różne nazwiska, mówi: 
– No nie ten, no to nie znasz, ty baranie! – irytował się 

strasznie.
On w ogóle miał specyficzny swój światek i krążą wręcz 

legendy o jego poglądach, co to on tam wygłaszał.

Kozy, konie, on sam

Rozumiem, że Panka fascynowała koza. Ta jej natura, 
natura i ta ekspresja wewnętrzna tego zwierzęcia, w sto-
sunku do krowy, która jest ociężała, potulna. Koza ma 
charakter zdecydowanie bardzo „osobisty”, ma charakter, 
powiedziałbym, taki diablikowaty. Ona ma w sobie coś ta-
kiego diabelskiego, szczególnie jak jest czarna koza. Cap. 
Koza to jest niesamowite zwierzę. Jaką kozę odwalił Picas-
so. Piękna rzeźba, jedna z ładniejszych jego rzeźb to koza. 

To bliski mi świat. Krowy, konie… Panek rysował dużo 
krów, rysował konie… Wspaniałe konie, konie w galopach, 
w różnych tam sytuacjach, więc konie, krowy, czasami też 
jakieś ptactwo, malutko ptaków, głównie kozy, krowy, ko-
nie. No może: kozy, konie, krowy – w takiej kolejności. On 
ma zeszyty całe zrysowane, cały rysunek same kozy, takie 
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ołówkiem. Wiem, że oni chcą sprzedać to wszystko. Ale ta-
kim zeszytem to musi być już ktoś zainteresowany, jakiś za-
interesowany głębiej aniżeli handlową stroną Jerzego Panka.

Rysował też kobiety. On je rysował w takim akcie, gołe, 
one obracały się tam na podłodze, a on rysował. Basia też…

Najwięcej, najwięcej siebie, bo on siebie miał. Lustro 
miał duże powieszone z tyłu za tą komodą, gdzie miał gra-
fiki. Patrząc z warsztatu, jak gdyby widział siebie w tym 
odbiciu lustrzanym i interpretował. On nie miał stołu, 
miał tylko warsztat stolarski, on tylko na warsztacie praco-
wał, na warsztacie robił wszystko. Jak później opowiadał, 
ten warsztat to był i do pracy, i do jedzenia, i kochał się na 
warsztacie z kobietami. Jeszcze było tam łóżko, skrzynia, 
regał na obrazy, na te deski, a z drugiej strony, z tyłu, były 
regały z książkami, które czytał, oglądał zawsze.

Jego szczytowym osiągnięciem jest drzeworyt i ta se-
ria wspaniałych o jednakowym wymiarze odbitek, i tych 
desek. On rzezał w tych deskach. Później, już pod koniec 
życia, troszkę zaczął przyglądać się bardziej studialnie. Pa-
stelą. Też jest to urodziwe, ale w inny sposób. Już nie jest 
takie „pankowskie”. Nie są to te szczyty, raczej taka ścieżka, 
powiedzmy. Gdyby on taką uprawiał całe życie, to pewnie 
by nie był Pankiem.

Panek wiedział, że jestem na Formach Przemysłowych. 
Opowiadałem mu, co robię, jaki kierunek prowadzę, jego 
to interesowało. Zawsze w podtekstach mówił, że on jest 
z wsią związany, stąd ta miłość do zwierząt. On w Tarnowie 
się urodził, tam na przedmieściach ówczesnych, nad Białą.

Pimpek

Pimpka w ostatniej chwili poznałem… Śmierć Pimpka, 
który był takim spokojniejszym psem… On ją przeżył 
okropnie, on był zżyty z tym psem, samotny był i prze-
lewał uczucie na psa. On nigdy nie mówił, że pies zdechł, 
tylko że umarł. Tak że on później przez miesiąc się nie po-
kazywał w domu, nie chciał wleźć do pracowni i się tak 
tułał po kolegach, po pracowniach i pił, głównie u Bebka 
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Mitarskiego. Bebek Mitarski to był psychiatra, znany psy-
chiatra, pijak też niezły. Kiedyś go zresztą odwoziłem sa-
mochodem do domu od Panka, pijany dokumentnie. Spał 
u niego, kładł się na podłodze, zawinął się w dywan i spał.

Później ktoś Pankowi w zastępstwie Pimpka przyniósł 
takiego podrzutka. Ja w tej chwili nie pamiętam, kto mu 
z przyjaciół tego psa przyniósł. I on go przytulił, ale to był 
pies po jakichś ciężkich przeżyciach, on widocznie był mal-
tretowany, torturowany przez ludzi, u których był. Każdą 
wyciągniętą rękę do niego natychmiast łapał i gryzł. Nie 
cierpiał czarnych butów, widocznie ten tam osobnik nosił 
czarne buty. 

Z Maćkiem chodziłem do Panka, Maciek był mały. 
Maćka brałem na plecy na barana, wchodziliśmy tak do 
Panka, Maciek tam przechylał głowę przez drzwi, brałem 
krzesło, kładliśmy to krzesło na komodzie – miał szufla-
dziak taki – i sadzałem Maćka tam. Maciek siedział tam 
wysoko na krześle, a Pimpek se chodził tutaj po podłodze. 
Panka też raz pogryzł, mówił: „Ten …syn”.

Deska

On rzezał w tych deskach, zamawiał, nawet kiedyś też 
u mojego teścia, który był stolarzem na Politechnice. Gru-
sza. Tych desek się uskładało około 500. Z tymi deskami 
to jest znowu cała historia. Jak one dostały się do Muzeum 
Narodowego jako dar. On nie chciał sprzedawać tych 
desek, a amatorów było mnóstwo, żeby kupować. One 
same w sobie były przepiękne. Jak weźmiesz ten katalog 
z wystawy w Muzeum Narodowym, to jest tam wszystko. 
Z pół katalogu jest w ten sposób załatwione, że na jednej 
stronie jest deska, a na drugiej jej odbitka. Rysio Otręba 
projektował ten katalog. 

W grafice Panka – ogromna trafność w syntezie po-
suniętej prawie do maksimum. Za grafikę uważam jego 
drzeworyt, genialny po prostu. Odkrywczość nowych 
faktur, on rzezając w tej desce, jak gdyby bawił się, on to 
„lubił”. Kreatywnie cały czas funkcjonował. Poza tym, jak 
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sam twierdził, malował często po to, żeby być przygoto-
wanym do zrobienia grafiki, i malował jakieś tematy takie 
o zbliżonym charakterze, i nawet niektórzy z krytyków 
w ten sposób określają, że w tych jego syntetycznych kres
kach można wyczuć kolor – kolor ten, który on przyniósł 
ze studiów malarskich.

Do grafiki zapalił się nieprawdopodobnie podczas 
pobytu w Chinach, kiedy urzekły go drzeworyt chiński 
i spotkanie z miejscowymi artystami. Z ludźmi takimi 
prostymi, gdzieś po wsiach, z życiem Chińczyków. On 
w Chinach już zrobił trochę tych drzeworytów. To było 
stosunkowo możliwe, bez warsztatu większego. Do mie-
dziorytu czy innych technik to trzeba mieć cały warsztat, 
czy do litografii. Natomiast tutaj to po prostu masz deskę 
i se można odciskać.

Miał poglądy komunizujące, zdecydowanie, ale to 
w tym dobrym tego słowa znaczeniu. No, że nie jest to dla 
korzyści jakieś tam, tylko że wszyscy są jakoś równi. Ta 
teoria jest piękna, wszystko cacy, natomiast ludzie potrafią 
wykorzystać każdą ideę na swoją korzyść. 

Jego pierwsze grafiki po powrocie z Chin były właśnie 
zdecydowanie tematycznie. Czarno-białe, niemniej jednak 
wyraźnie były „czerwone”. Czyli jakiś tam Manifest Lip-
cowy albo zebranie na pastwisku, spontaniczne zebrania 
ludzi, którzy dyskutują o nowym systemie, i jak czytają te 
pisma, te ulotki.

Ciąg wymiarowy

Reprodukcje prac Panka, tych wczesnych także, pooglą-
dać można w tym albumie. Duży album, spieprzony przez 
Otrębów. Fatalnie zrobił, oprócz grafiki, która tam jest. 
Odbitka oryginału – to jest nieźle, natomiast prezentacja 
wszystkich później utworów jest zhuśtana. Pluta to się nad 
tym pastwi ogromnie. Pluta zawsze dba o to, żeby zacho-
wać ciąg wymiarowy taki, jaki jest w rzeczywistości, żeby 
nie robić tu fałszu. Ten pozmieniał… To, co duże, zrobił 
malutkie, i odwrotnie. Elementarny błąd. Pomieszał tak, 
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że wszystko straciło swój wyraz… To się zupełnie nie trzy-
ma, bo zupełnie nie tak. Sąsiedztwa są bardzo ważne przy 
każdej prezentacji.

Zamazanie czy coś

Forma naturalnie ukształtowana: Panek czasem także 
wykorzystywał słoje, jakie ma w sobie deska. Głębokie, 
mocne usłojenie. Ale większość ma jednak czystych, bo to 
jednak jest swojego rodzaju mieszanie się pewnych tech-
nik, środków wyrazu. Faktura usłojenia czasami może 
przeszkadzać.

Bardzo, bardzo, ja strasznie lubiłem te jego faktury, 
to rzezanie w fakturze, i czasami to sobie tak właściwie 
na swój sposób do niektórych obrazków zastosowałem. 
Ogromnie lubię zmysłowość, powierzchnię, ogromnie, 
taką fakturalną. Ja nie lubię tej czyściochy, nie lubię po 
prostu. Takie czyściochy, w sensie, że tu gładziutka plama, 
wycyzelowana, że tam nie ma śladu jakiegoś, zamazania, 
czy coś. W każdym razie nie jest to mój świat.

Postawa alternatywna – kształtowanie alternatywne

Tak, z czasem poszerzyłem, pogłębiłem moje rozumienie 
tego, na czym polegać ma projektowanie alternatywne. 
A przez to także program mojej pracowni, Pracowni Pro-
jektowania Alternatywnego.

Być alternatywnym, myśleć i postępować alternatywnie 
to znaczy inaczej, przeciwstawnie w stosunku do myślenia 
i postępowania przez siebie nieakceptowanego. Alternaty-
wa, w potocznym znaczeniu, to wybór pomiędzy dwiema 
wykluczającymi się wzajem możliwościami.

Postawa, której nie akceptuję, to postawa skrajnie kon-
sumpcyjna i technokratyczna. Postawa łatwa do przyjęcia 
przez człowieka, bo budowana na jego najprostszych i naj-
bardziej prymitywnych instynktach, a nawet żądzach: dą-
żenie do posiadania, do dominacji za wszelką cenę itp. Te 
naturalne instynkty ludzkie zostały potraktowane jako 
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moc napędowa dla zbudowania określonego społeczne-
go układu konsumpcyjno-produkcyjnego. Instynkty te są 
w dodatku niezwykle przemyślnie pobudzane i potęgo-
wane różnymi środkami i metodami za cenę jednoczesnej 
degradacji głębszych wartości humanistycznych i kultu-
rowych.

Myśląc alternatywnie, zbliżam się raczej do filozofii 
Dalekiego Wschodu, która to doskonalenie siebie same-
go, podnoszenie swoich umiejętności i predyspozycji na 
najwyższy poziom traktowała jako szczytny cel człowieka 
i sens jego życia. Rozwój materialnego środowiska życia 
człowieka traktuje ona służebnie, z tendencją do jego mi-
nimalizacji.

Mam pełną świadomość utopijności marzeń o przebu-
dowywaniu aktualnych ludzkich dążeń i sposobów postę-
powania. Wydaje mi się jednak, że gdzieś na styku tych 
dwu postaw szukać można racjonalnego i odpowiedzial-
nego postępowania i budować, i rozwijać humanistycz-
ne cele przez podnoszenie ludzkich walorów na wyższy 
poziom kulturowy i etyczny, doskonaląc jednocześnie na 
miarę obiektywnych potrzeb materialne warunki życia 
i traktując je jednak jako służebne, a nie stające się celem 
same dla siebie.

Projektowanie alternatywne. Kierunek taki mógłby 
w większym stopniu gwarantować odpowiedzialną opie-
kę nad stanem naturalnego środowiska życia człowieka 
na Ziemi, mógłby przeciwdziałać postępującej niezwy-
kle skutecznie degradacji tego środowiska w skali makro. 
Design dzisiaj nakręca ten proces, „więcej i więcej”, „wyżej 
i wyżej”, który pociąga za sobą eksploatację zasobów Zie-
mi. Jakby to „więcej”, to „wyżej” było sensem życia człowie-
ka. A człowiek miałby się wstydzić tego, jaki on właśnie 
sam jest.

Kierunek taki mógłby w większym stopniu gwaranto-
wać opiekę na tymi, których dotknął los, w ten czy inny 
sposób, czy to jeśli chodzi o zdrowie, pozycję społeczną… 
A to właściwie, gdy zarazem odrzucony zostanie ten „wy-
ścig szczurów”, a wartość życia nie będzie utożsamiana 
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z pozycją społeczną. Wydaje mi się, że możliwe jest pro-
jektowanie, które nie polega na budowaniu prestiżu, pro-
jektowanie, które nie buduje wykluczenia, nie piętnuje. 
Ale postulat kształtowania alternatywnego nie wynika 
z poczucia kompleksu, nie chodzi o pociechę dla tych, 
którym się nie udało.

Dostrzegam również inny nurt powszechnego postę-
powania, w stosunku do którego przyjmuję postawę opo-
zycyjną. To uniformizacja świata, myślenia i zachowania 
się, stylu życia. Zaistnienie i ogromny rozwój środków 
komunikowania się (radio, prasa, telewizja, internet) 
spowodowały skrócenie czasu przepływu informacji, 
rozszyfrowały i upowszechniły ogromnie różnorodność 
i odmienności kulturowe, stały się one wspólną nieomal 
własnością wszystkich ludzi zamieszkujących Ziemię. 
Płynie z tego faktu oczywiście ogromnie wysoka korzyść. 
Jednocześnie ujawniają się jednak i niebezpieczeństwa. 
Kultura, obyczaje, zachowania się społeczności krajów 
uchodzących za najbogatsze stają się jakby wzorcem do 
naśladowania (w myśl zakorzenionego przekonania, że 
„bogaty ma rację”). Społeczności więc uboższe, chcące do-
równać ekonomicznemu wzorcowi, zbyt chętnie przejmu-
ją również i adaptują jego wzorce kulturowe, wypierając 
się własnych, gubiąc je lub wręcz wstydząc się ich.

Zjawisko to obserwuje się również w Polsce. Tworzymy 
kulturę na wzór obcy. Należy śpiewać i tańczyć na wzór 
amerykański, jeść i ubierać się, poruszać się i witać – nie 
chcemy być polscy, chcemy być amerykańscy. Namiastkę 
Ameryki chcemy zbudować w Polsce. Jakie mogą być tego 
skutki? Czy właśnie ten Amerykanin będzie nas za to bar-
dziej szanował? Gdy Amerykanin, przyjechawszy do Pol-
ski, pyta „Co u was się je? Gdzie można zjeść po polsku?”, 
z największą przyjemnością prowadzę wtedy mego gościa 
do restauracji Chłopskie Jadło. 

Godnym partnerem jest ktoś, kto ma coś własnego – 
ma własną twarz. Czy ktoś, kto jest naśladowcą, wręcz 
kiepskim karykaturzystą kogoś innego, może być trakto-
wany z należytym szacunkiem?
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Doprowadza to do ogromnego zubożenia świata. Roś
nie wprawdzie jego potęga ekonomiczna, maleją jednak 
wartości kulturowe. Myślenie alternatywne nie jest toż-
same z dwubiegunowością, na określaniu się przez wza-
jemne wykluczenie, przez negację. Sam sprzeciw wobec 
głównego nurtu, dominującej tendencji jeszcze niczego 
nie rodzi. Myślenie alternatywne domaga się miejsca dla 
różnorodności. „Wspólne mianowniki”, upowszechnienie 
tego, co triumfuje, postulat uniwersalności – to nie wy-
starcza. Może przykryć, ukryć różnice pomiędzy ludźmi, 
a nawet zniszczyć różnorodność. Postawa, którą nazy-
wam alternatywną, nie sprowadza się do odrzucenia tego, 
co dzisiaj widzimy, co przeważa. Postawie alternatywnej 
bliski jest ideał różnorodności.
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