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Sposób myślenia

Dla mnie istotą designu jest sposób myślenia. Nie wiem, 
może to brzmi zbyt ogólnikowo, ale jest to jednak rzecz 
podstawowa. Nawet ileś tam lat po zakończeniu studiów 
na naszym Wydziale, gdy się zastanawiałem, czego tak 
naprawdę nauczyła mnie ta szkoła, właśnie odpowiada-
łem sobie: Nauczyła mnie głównie jakiegoś specjalnego 
sposobu myślenia. Powtórzę, jeżeli to może brzmi na-
wet w tak ogólnikowy sposób, a tak naprawdę przecież 
ogólnikowe nie jest, podkreślę, że to myślenie dotyczy nie 
tylko tej profesji, w gruncie rzeczy dotyczy także czegoś 
więcej.

Powiedziałbym, dotyczy pełnego człowieka, człowieka 
jako pewnej całości, człowieka, który żyje pomiędzy ludź-
mi, ma swoje problemy, ma swoją rodzinę, ma ogląd świa-
ta, różnych jego aspektów… Tak sądzę, że na to wszystko 
patrzę jednak w jakimś sensie poprzez ten szczególny spo-
sób myślenia, jaki tutaj nabyłem. Nie wiem, czy to nie jest 
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zbyt idealistyczne jednocześnie, ale tak to pojmuję. Nie 
chodzi o specjalistę, ale o całego człowieka.

W tym miejscu wspomnę, coś, co jest mi bliskie, co 
bardzo mi się podobało z Saint-Exupéry’ego. Ta myśl, że 
bez interesowania się sprawami wyższego rzędu niewiele 
człowiek tak naprawdę znaczy. Cóż z tego, że zajmuje się 
jakimś zawodem.

Od czego się zaczęła moja fascynacja Wydziałem? Ja 
tak naprawdę chciałem być architektem. Nie wiem, skąd 
mi się to wzięło: gdy byłem jeszcze dzieckiem, w szkole 
podstawowej, to ja sobie wymyśliłem, że będę architek-
tem. Dziwne było, że ja myślę o tej architekturze, bo nie 
miałem żadnych rodzinnych tradycji, ani żadnych kontak-
tów z ludźmi, którzy zajmują się architekturą, ale sobie to 
jakoś ubzdurałem. Bardzo chciałem tym architektem zo-
stać. Nie udało się, a próbowałem tym architektem zostać 
razem z kolegą, z którym chodziliśmy do Liceum Sobie-
skiego. On szybciej doszedł do wniosku, że jednak przyj-
dzie tu. Nie mam zielonego pojęcia, skąd się dowiedział, 
że jest Wydział, przecież to była bardzo młoda jednost-
ka. Więc od niego dowiedziałem się, że on tutaj studiuje. 
Rzucił architekturę, będzie tutaj studiował i powiedział 
mi o wystawie końcoworocznej. 

Przyszedłem tutaj, na Smoleńsk. Główna część wy-
stawy prezentowana była na trzecim piętrze. Było tam 
wtedy jedno wielkie pomieszczenie, z czasem podzielone 
na dwie katedry. Okna były całkowicie zaciemnione, była 
tylko wybudowana antresola, na stołach na antresoli sta-
ły trzy rzutniki karuzelowe. Trzy wielkie ekrany, zamon-
towane, i te trzy rzutniki. Z każdego 60 slajdów leciało 
w koło. One częściowo były zsynchronizowane. Nie wiem, 
czy można to było programować, zresztą nie pamiętam 
tego. I tu te gigantyczne ekrany, na których przeplatały się 
przykłady designu światowego oraz przykłady tego, co tu 
się działo na Wydziale. Jednocześnie w tle szła muzyka. 
W sumie zrobiło to wszystko na mnie wstrząsające wra-
żenie. Bardzo dobre wrażenie. Tak poruszyło to mną, że 
nie miałem żadnej wątpliwości do tego, że ja muszę tu 
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studiować, że ja tu chcę, że już nie chcę architektury. Chcę 
być tutaj. Nawiasem mówiąc, to była elektroniczna mu-
zyka do baletu Béjarta, nie pamiętam, czy to jeszcze był 
balet „in Lausanne”, czy już ten balet XX wieku. Potem się 
dopiero dowiedziałem, że to jest taka muzyka, że to jest 
taki balet, że jest Maurice Béjart. 

Kto tutaj tę muzykę wynalazł i puścił? Podejrzewam, 
że wtedy był to oczywiście Andrzej Pawłowski, na pewno 
brał w tym udział Wacek Nowak, bo nie wiem, czy przy-
padkiem, że to nie było tak, że te dwa rzutniki to były jego. 
I z tego, co mi się obiło o uszy, to on się interesował muzy-
ką. I kto wie, czy to nie on był inspiratorem użycia tej mu-
zyki. Więc ten obraz i ta muzyka były dla mnie. Pomyśla-
łem sobie tak naiwnie, ale jakże można było wtedy inaczej? 
W takim czasie, to był ’65 rok. Pomyślałem sobie: „Jezu, to 
jest taki prawdziwy świat. To jest ten prawdziwy Zachód”.

W każdym razie to był już pierwszy moment, kiedy to 
nie chodziło tylko o to, żeby być projektantem. Ale że to 
jest jeszcze coś, że to jest jeszcze muzyka, że to są jakieś inne 
dziedziny, które mają wpływ na osobowość, że mają wpływ 
na psychikę, na ten sposób myślenia o projektowaniu.

Akademia?

Pamiętam, jak ktoś się mnie spytał też w pewnym momencie: 
– A dlaczego projektowanie takie właśnie przemysłowe 

jest na Akademii Sztuk Pięknych? To przecież może lepiej, 
gdyby było na politechnice?

Projektowanie, to wzornicze, przemysłowe – jak zwał, 
tak zwał – nie mogłoby być gdzieś indziej, musi być tutaj, 
również ze względu na ten kontakt z tymi innymi dziedzi-
nami, które są dla mnie absolutnie podstawą. 

Ja, szczerze mówiąc, oczywiście nie śledziłem tego ni-
gdy, jak to wygląda w przypadku tych szkół, gdzie desi-
gn właśnie nie ma nic wspólnego z Akademią, czy z jakąś 
uczelnią – nazwijmy ją tak – plastyczną. Jakie są wów-
czas efekty, jak ci absolwenci pracują, czy można dostrzec 
różnice, czy też takich różnic nie ma? Ja w każdym razie 
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nie potrafię sobie wyobrazić braku tego środowiska. Dla 
mnie to jest rzecz niezwykle ważna. Niesłychanie istotne 
dla kształtowania się naszego sposobu myślenia były jesz-
cze zajęcia, które być może nazwaliśmy niezbyt fortunnie 
seminariami. Jakie osobowości były wtedy zapraszane!  
Nie ograniczano się do świata mniej lub bardziej zwią-
zanego z projektowaniem, a tym bardziej z jakimś tech-
nicznym jego oglądem. Stanisław Lem przychodził, 
Wallek-Walewski przychodził, przychodził Kazimierz 
Kordylewski. To było czymś w ogóle niesłychanym. 
Otwierały się umysły, otwierały się oczy, znajdowały się 
jakieś paralele, jakieś aspekty, które łączyły to wszystko. 

Wacław Pieniądz 

Dla mnie niesłychanie znaczący był też Pieniądz. Wacław 
Pieniądz był znany z nieokiełznanego, wręcz szalonego 
sposobu myślenia i prowadzenia zajęć. Po latach wydawało 
mi się, że on te zajęcia prowadził tak właśnie, a nie inaczej 
z namysłem, że to było całkowicie z premedytacją zaaran-
żowane. Był to rodzaj wyrywania nas z ciepełka w spo-
sobie myślenia, dość standardowego, dość skostniałego. 
Mnie nie sposób było przejść obok tego obojętnie i nie 
czuć się poruszonym tym. Tym, co on mówił. Wszystkim, 
co mówił. 

Nie wiem, czy nie studiowałem na jedynym roku, z któ-
rym on miał zajęcia przez trzy lata. Wszyscy inni mieli 
zajęcia przez rok, czasami dwa lata, a ja miałem przez trzy 
lata. Na pierwszym roku matematyczne podstawy projek-
towania. To nie miało nic wspólnego z matematyką. Na 
drugim roku to były fizyczne podstawy projektowania, 
a na trzecim techniczne.

Rozmawiałem z innymi kolegami, którzy ukończyli 
nasz Wydział. Często się wspominało właśnie Pieniądza. 
To on był w stanie człowieka poruszyć, w przeciwieństwie 
do na przykład – skądinąd znakomita osobowość i posta-
wa – Andrzeja Ogińskiego, który miał niesłychaną wie-
dzę, ale absolutnie nie miał talentu do prowadzenia zajęć. 
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Myśmy wszyscy zasypiali rzeczywiście, ale nie mogę, tak 
jak powiedziałem, w żaden sposób krytycznie się odnieść 
do jego wiedzy, do jego możliwości. 

To znowu w przeciwieństwie do Włodzimierza Ho-
dysa, który prowadził zajęcia z historii sztuki w sposób 
co najmniej oryginalny, łącznie z muzyką, którą puszczał 
z adaptera.

Komunikacja wizualna 

Miejsce komunikacji wizualnej w designie? Wybrałem tę 
specjalność i w tej chwili prowadzę zajęcia z tej dziedziny. 
W takich sytuacjach boję się, że człowiek ma już jednak 
trochę skrzywione oko.

Dla mnie komunikacja wizualna jest czymś stanowią-
cym podstawę tego, czym człowiek jest jako człowiek. 
Prowadzę wykłady, które sobie sam przygotowuję. Tłu-
maczę studentom, że gdyby tego nie było, to człowiek nie 
byłby tą istotą, którą w rzeczywistości jest i którą stawał 
się poprzez wieki, bo to jest fundamentalna zdolność po-
rozumiewania się i zdolność zapisania tego, co człowiek 
był w stanie stworzyć i zgromadzić. Bez tego, szczerze mó-
wiąc, nie wyobrażam sobie człowieka. Mam wrażenie, że 
jeśli patrzeć na projektowanie poprzez łączenie projekto-
wania wzorniczego i komunikacji wizualnej, jako bardzo 
bliskich sobie dziedzin, poprzez nauczanie tego na jednej 
uczelni, to komunikacja jest cały czas w jakimś sensie ta-
kim kopciuszkiem niesłusznie. Rozważmy to określenie: 
projektowanie 2D i 3D. Przypisanie tego 2D komunikacji 
wizualnej jest śmieszne, bo to wcale nie dzieje się w dwu-
wymiarowej przestrzeni. To jest uproszczenie, ale w ja-
kimś sensie świadczy o tym, że ci, których ono w jakiś spo-
sób nie niepokoi, nie zdają sobie sprawy z tego, czym jest 
tak naprawdę komunikacja wizualna i jaka jest jej funkcja. 

Przecież najbardziej banalny fakt, to, że mamy książ-
ki, jesteśmy w stanie je czytać, pisać – przecież to jest je-
den z fundamentalnych elementów komunikacji wizual-
nej. Tak więc jak to można bagatelizować, jak można to 
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lekceważyć? No to jest jakieś podważanie fundamentów, 
na których się stoi. Dla mnie to jest niepojęte.

Już pismo wydaje się wyróżnikiem człowieka, swoistym 
fenomenem. Nawet gdy analizuje się historię rozwoju pi-
sma, analizuje się, od czego się zaczęło, jak to się wszystko 
toczyło, to sam ten fakt daje dużo do myślenia. Niestety, 
nie wszystkim. Być może przeze mnie przemawia coś na 
kształt takiego patriotyzmu tej specjalności, ale gdzieś głę-
boko mam…

Amerykanie rzekomo robili badania, na których pod-
stawie dowodzili, że dobrze ponad 70 procent informacji 
dociera do nas przez wzrok.

Sam fakt jest już poruszający. Pozycja projektowania 
komunikacji jest rzeczą niezwykle ważną. Poza tym czy 
można próbować w jakiś sposób ją lekceważyć? Wszyscy 
ci, którzy zajmują się projektowaniem szeroko pojętego 
produktu, tych wytworów 3D, jakby sobie nie zdawali 
sprawy, że w ogromnej większości ich dzieła też nie były-
by w stanie w pełni, poprawnie funkcjonować bez komu-
nikacji wizualnej: od produkcji poprzez nabywanie tych 
produktów. Patrzę na ten monitor i czym by on był, gdyby 
nie komunikacja wizualna, jak by to w ogóle wyglądało? 
To są sprawy tak podstawowe, że aż mi głupio, że trzeba 
o tym mówić. 

Można to wyjaśnić przez analogię. Rzecz ma się dokład-
nie tak jak z ergonomią. Projektowaniem ergonomicznym. 
Moim zdaniem, jeśli jesteś przygotowany zawodowo, to 
zawsze projektujesz ergonomicznie. Nieważne, co projek-
tujesz, chociażby komunikację wizualną. Pamiętać trzeba 
o ergonomii procesu widzenia. To jest rzecz oczywista. 
Komunikacja rzeczywiście będzie występowała w niektó-
rych przypadkach niejako obok, pełni niewątpliwie funk-
cję uzupełniającą, pomocniczą, a w innych dominuje czy 
wręcz nawet jest sama dla siebie jakimś „produktem”.

Liczne są funkcje komunikacji. Mówi się o funkcji 
operacyjnej, perswazyjnej i mówi się też o funkcji fatycz-
nej. Nieważne, nie w tym rzecz. Nie ma czegoś, co wy-
stępuje w czystej, krystalicznej postaci, zawsze są jakieś 



509

Jan Nuckowski

konglomeraty i w tym sensie wzornictwo en bloc jest ja-
kimś konglomeratem wszystkich specjalności, których 
na przykład uczy się na naszym Wydziale. Oczywiście 
będą różne proporcje i będą te proporcje raz przesuwały 
się w kierunku jednej specjalności, drugi ku drugiej, ale 
to zawsze jest jakieś współgranie ze sobą. W Helsinkach 
uczy się o komunikacyjności formy, omawia informacyjne 
aspekty kształtu. Semantyka produktu to także komu-
nikacja wizualna. Na miły Bóg, w dużej mierze i w tym 
momencie nie pamiętać o tym – to też się popełnia jakiś 
kardynalny błąd.

Dla

Pojęcie antropiczności, relacji antropicznej, pomiędzy 
tym, co projektowane, przedmiotem a człowiekiem, wyda-
wało mi się bardzo trafne, bardzo rzeczywiście przydatne. 
Nie wiem, dlaczego w potocznym, codziennym funkcjo-
nowaniu tak rzadko się tego sformułowania używa.

Dla mnie rzeczą absolutnie istotną we wszystkich 
aspektach projektowania jest coś, co jest sposobem myśle-
nia o człowieku. Wszystko robimy dla drugiego człowie-
ka. To może zbyt egzaltowane, ale czasami mam wrażenie, 
że dobre projektowanie to jest coś, co wynika z powołania, 
właśnie rozumianego jako ustawiczne myślenie o drugim 
człowieku. I to będzie zarówno po stronie projektowania 
komunikacji wizualnej, jak i po stronie wzornictwa. Tutaj 
nie widzę różnicy. Przede wszystkim chodzi o poznanie 
człowieka jako takiego, ale co jest niesłychanie istotne, co 
przypomina filozofia designu, projektujemy nie dla siebie, 
ale dla innego człowieka. Dylemat: projektować z myślą 
o potrzebie drugiego człowieka, ale w jakim stopniu my-
śleć własnymi upodobaniami, własnym oglądem, choćby 
w aspekcie estetycznym? Tu niewątpliwie jest dylemat. 

Tłumaczę studentom, że jest zasadnicza różnica po-
między tak zwanym artystą a projektantem. Jednak pro-
jektant przede wszystkim myśli o tym, dla kogo robi, dla-
czego w ogóle robi? Dlaczego ja się tym zajmuję? Artysta, 
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w skrajnym przypadku, może robić coś dla siebie, nie musi 
się przejmować tym, czy ktoś tym tak naprawdę będzie 
żył, będzie się interesował. Natomiast projektant nie ma 
prawa inaczej myśleć jak tylko kategoriami tego drugiego 
człowieka. A poznać tego drugiego człowieka to jest już 
zupełnie odrębna sprawa. 

To ważna kwestia. Dla kogo? Przygotowuję wykład 
o komunikacji wizualnej dla doktorantów, z różnych wy-
działów Akademii. Wiem, że skończyli studia na poziomie 
dyplomu magisterskiego. Oczywiście różne specjalności, 
ale mają jakiś zasób wiedzy, wrażliwości, załóżmy. I przy-
gotowuję dla nich wykład. A miałem przypadek, kiedy wy-
kład o dokładnie takiej samej tematyce przygotowywałem 
dla dzieci w wieku siedem do dziewięciu lat…

Chciałem jednym i drugim powiedzieć to samo, ale mu-
siałem to zrobić zupełnie inaczej. Robię to dla drugiego 
człowieka, ale kim on jest, to jest sprawa absolutnie klu-
czowa. Oczywiście, wszystko zależy od tego, o czym będę 
mówił albo co będę projektował. Chociaż nie zawsze mam 
takie wrażenie, że dla projektantów to jest sprawa oczy-
wista, zbyt często wielu projektantów niosą bardziej ich 
własne poglądy, ich własne upodobania, a nie chęć wsłu-
chania się w czyjeś potrzeby. Byle to nie były… zachcianki? 

Zwykle projektanci zapominają o tym, że nie tylko na-
leży powściągać własne zachcianki, ale także trzeba wywo-
ływać refleksje u tych, dla których się projektuje.

Crazy

Mam czasami wrażenie, że zapędy komercyjne sieją coraz 
to większe spustoszenie w naszym otoczeniu, jak również 
w otoczeniu projektantów i tego, co ci projektanci robią. 
Jeszcze jakieś 20 lat temu tak mi się nie wydawało. Mia-
łem wrażenie, że jakaś chwiejna równowaga istnieje. Na-
tomiast dzisiaj już nie mam takiej pewności. W tej chwili 
mam przekonanie, że jednak projektanci się sprzedają…

To może zabrzmieć jak żart, ale przecież gdy ja za-
czynałem studia, to właściwie najważniejszym pismem 
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zawodowy był „Design”. Potem przez jakiś czas to był 
„Industrial Design”. A teraz mam takie wrażenie, że z tej 
zbitki słownej „industrial” zniknął, a pojawiło się inne sło-
wo. Mamy czasy crazy design. Ja tego nie wymyśliłem. Ja 
już widziałem książki pod takim tytułem. Ale nic książki, 
w środku rzeczywiście był crazy design.

Dlaczego także my nie projektujemy w ten sposób, 
wbrew pozorom wcale nie jest takie łatwe do wytłuma-
czenia. Jeżeli ja w takiej książce widzę designera, którego 
się w jakimś sensie pokazuje jako przykład, wzór… Facet 
robi z blachy stalowej prostopadłościany, które wali po-
tem młotem pięciokilowym, i twierdzi, że po iluś uderze-
niach on z tego robi siedzisko. To ma być design? Albo 
ja zwariowałem, albo ja się do tego już nie nadaję. Może 
ja powinienem sobie dać z tym spokój, może powinienem 
już odejść, bo być może czegoś nie rozumiem. Być może 
dzieje się coś takiego, co przekracza moje pojmowanie, co 
między innymi dotyczy tej profesji, tego świata, który ten 
design kreuje? Design kreuje, jak by na to nie spojrzeć.

Boję się o te fundamenty, na których moja wiedza i mój 
zawód się tworzyły, budowały. Niknie podstawa. Coraz 
rzadziej słyszę nawet to określenie: racjonalne metody 
projektowania. To był oczywiście cały blok aspektów. 
W tej chwili właściwie nie mówi się o czymś takim. Mam 
takie wrażenie, że projektowanie współczesne przypomi-
na dzielnicowy klub majsterkowicza, gdzie spotykają się 
ludzie, którzy mówią: 

– Mam pomysł, rysuję.
A wszyscy inni mówią: 
– No, świetnie, zrób to.
Za chwileczkę jest publikacja na temat designu.
Przypominam sobie taką sytuację ze szkoły podstawo-

wej… Otóż miałem zajęcia techniczne. Zadanie: Co moż-
na zrobić, biorąc sznurek i owijając butelkę tym sznurkiem, 
nasączonym czymś… spirytusem bodaj? Po podpaleniu 
i po włożeniu potem pod zimną wodę ta butelka rozpada-
ła się na dwie części. Pan mówił: 

– O, tu macie szklankę, a tu macie lejek szklany.
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Trzy czy cztery lata temu ja to zobaczyłem w jakiejś pu-
blikacji, ale to już był efekt projektowania. To był obiekt 
„designerski”. W takim razie to ja byłem skazany na 
design, skoro już w szkole podstawowej takie rzeczy robi-
łem. Tylko nie wiedziałem o tym. Ale właśnie – czy z tego 
się śmiać, bo ja nie mam pewności, czy to jest śmieszne. 
Oczywiście, mnie najbardziej irytuje coś takiego, co się do 
tego dorabia… Jakąś teorię, nie chcę powiedzieć: filozofię. 

Mówi się na przykład o sustainable design. Gdy byłem 
na studiach, to się tak tego nie nazywało, ale się o tym mó-
wiło. Pawłowski powiedział o projektowaniu skutku i to 
miało swój sens, za tym szły przekonywające argumenty. 
Dzisiaj mówi się o sustainable i robi się jakieś dziwne roz-
wiązania, które moim zdaniem najczęściej są formą my-
dlenia oczu.

Mieczysław Górowski

Tak samo jak się mówi o projektowaniu regionalnym. 
„Odkrywa się”, że oto są regiony, ich tradycje, a tam na 
gruncie tradycji… Tymczasem o ile więcej robił świętej 
pamięci Mietek Górowski. Mamy do czynienia z powierz-
chownymi zabiegami. To bardziej udawanie niż rzeczywi-
ste zrozumienie istoty zagadnienia. Taki „design” zaczyna 
mi nieporównywalnie bardziej przypominać warsztaciki 
rzemiosła artystycznego. Dla mnie to nie ma nic wspólne-
go z projektowaniem.

Górowski. Po pierwsze, że on rzeczywiście starał się 
studentom pokazywać kulturę materialną, tę, która czę-
sto – co tu dużo mówić – była zapomniana, nie zawsze 
słusznie i nie zawsze z jakichś przekonywających powo-
dów. Odkrywał ją z nimi, pozwalał rozumieć. Po drugie, 
była to niewątpliwie próba otwarcia oczu na sens życia… 
Próba pokazania, że nie tylko współczesne technologie, 
nie tylko przemysł, jakkolwiek by go rozumieć… ale też 
tego, że jeszcze można myśleć innymi kategoriami. Kate-
goriami innych surowców, innych technologii, które nie-
wątpliwie cały czas niosą ze sobą wiele wartości, nie tylko 
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tych funkcjonalno-użytkowych, ale przede wszystkim kul-
turowych. 

Mogło się komuś wydawać, że Mietek już zaczyna do-
tykać aspektów, czy tych obszarów, które niekoniecznie 
jak gdyby powinny rzeczywiście leżeć w obszarze zainte-
resowań projektanta. Pamiętam, jak kiedyś na przeglądzie 
studenci oprócz różnych innych rzeczy przynieśli syrop 
brzozowy, by wszyscy mogli go próbować i z założenia się 
nim zachwycać. Wtedy nie było to dla mnie tak do koń-
ca przekonywające. Teraz po własnych doświadczeniach 
zdrowotnych, kiedy nie mogę cukru stosować, a dowie-
działem się, że jest cukier brzozowy, który jest nieporów-
nywalnie zdrowszy niż sacharoza, to jasne, sobie pomy-
ślałem, że tutaj to Mietek miał rację. Zwracał uwagę na 
pewne aspekty, na konkretne przypadki. Odrębną rzeczą 
było, jakie wnioski z tego studenci wyciągali. Jak daleko 
samodzielnie mogli te wnioski wyciągać?

Niewątpliwie zwrócenie uwagi na aspekty, podejścia 
zapomniane, a dawniej bliskie człowiekowi, wpisane w co-
dzienne życie człowieka, który sam był w stanie pod wie-
loma względami sobie zapewnić byt, i to wcale nie taki 
zły ten byt, autentyczny – to już jest wartość sama w so-
bie, nadrzędna tego wszystkiego, nie mówiąc o aspektach 
kulturotwórczych. 

Przecież to, co się w tej chwili dzieje, a mamy do czynie-
nia z zalewem obyczajów – w największej mierze – ame-
rykańskich, jest wstrząsające, bo przecież – jak to pisał 
Rej: „Polacy nie gęsi, a swój język mają”. Wtedy gdy on na 
to zwracał uwagę, to było znikome w stosunku do tego, 
co się dzieje w tej chwili. Mam wrażenie, jakbyśmy się za-
tracali w tym zachłyśnięciu się tą kulturą, nie naszą, obcą 
kulturą. To jest już jakby rodzaj zatraty instynktu samo-
zachowawczego.

Poza granice

Ktoś zaczął przypominać filmy japońskie, sagi samura-
jów, tradycję japońską. W zachwycie nad paniami, które 
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ubierają kimono, płacąc wielkie pieniądze. Powiedzcie mi 
w takim razie, to jak zareagowalibyście, gdybym ja jutro na 
zajęcia przyszedł w takiej krakowskiej kierezji, w czapce 
z pawim piórem – czy byłbym powodem waszych zachwy-
tów, czy wręcz przeciwnie, naigrawań, że coś z profesorem 
jest nie tego? Czym się to w ogóle różni od przebierania się 
za samuraja… Przecież to jest to samo. Tylko tam to jest 
zachwycające, a tu to jest śmieszne. 

Ale jak to jest, że górale się tego nie wstydzą? A dlaczego 
ktoś, kto o sobie mówi, że jest krakusem, nie ubierze się? 
To jednak jest swego rodzaju zatrata proporcji oglądu tego, 
czym jest nasza kultura, czym była nasza kultura, a co my 
w jakimś sensie bardzo łatwo zapominamy, zachwycając się 
czymś, co wcale nie jest w jakiejś tam skali osobliwością? 
Nie wiem, czy wartości tamte są lepsze niż nasze. 

Gdy ktoś przyjeżdża do nas, to my oczekujemy, że on 
zacznie być nasz, że on zacznie być taki jak my.

Gdy ktoś jedzie gdzieś za granicę, to ja nie tak bardzo 
bym potępiał fakt, że zaczyna on przejmować tamte oby-
czaje, kulturę tamtejszą. A z drugiej strony jest czymś 
wzruszającym i naprawdę godnym najwyższej pochwały, 
że nasi emigranci sprzed kilkudziesięciu, a nawet sprzed 
100 lat potrafią kultywować kulturę swoich przodków 
i czasami mówią lepiej po polsku niż ci, którzy mieszka-
ją w Polsce. To jest wzruszające i to rzeczywiście daje do 
myślenia. W efekcie refleksje dotyczące znaczenia tradycji, 
wpływów kulturowych nie są do końca miłe i niekoniecz-
nie wywołują pozytywne odczucia. 

Technologia, surowce

Design i komunikacja wizualna zawsze pozostawały 
w stopniu mniejszym czy większym w zależności od tech-
nologii. Dostępne, nowe surowce, materiały, technologie 
zawsze wpływały na design. Zdolność wykorzystywania 
ich w sposób efektywny – oby niepozbawiona refleksji na 
temat skutków ubocznych – to rzecz o znaczeniu podsta-
wowym, czasami sobie o tym przypominamy. Zaczynamy 
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o tym mówić i to jest właśnie sustainable design. Czy rze-
czywiście stosujemy to myślenie o skutkach ubocznych, to 
już zupełnie odrębna rzecz. 

Niestety, technologia coraz bardziej zaczyna swoje pięt-
no odciskać zarówno na wzornictwie, jak i na komunikacji 
w sposób przesadny. Najlepszym dowodem w tej chwili 
są wszystkie tak zwane interaktywne interfejsy, począwszy 
od kuchenki, na której się gotuje. Samochód, który zaczy-
na gadać do człowieka albo zaczyna od człowieka pewne 
wręcz czynności przejmować. Ten trend jest niesłychanie 
silny. W jakim stopniu pozytywny? Na ogół dowiaduje-
my się po latach, w jakim stopniu pozytywny, a w jakim 
negatywny. Wracamy tu wtedy myślą do Pawłowskiego, 
przypomina się jego teoria projektowania skutku. Dzieją 
się rzeczy z jednej strony coraz bardziej ciekawe, a z dru-
giej też nie wiadomo, do czego w samym końcu dopro-
wadzą. Bo gdy czyta się, czy widzi, to, co potrafią te tak 
zwane drukarki trójwymiarowe, to musi dawać do myśle-
nia projektantowi. Czytam, że armia amerykańska już nie 
będzie na polu walki myślała kategoriami ściągania części 
zamiennych do sprzętu, który ulegnie uszkodzeniu, tylko 
będzie sobie na miejscu drukowała te części. No to jest to 
jakaś rewolucja. 

Ale przecież nasz absolwent na pracę magisterską za-
projektował rower i udowadniał w czasie obrony, że jest 
on w stanie ten rower sprzedawać drogą elektroniczną. 
Dystans nie jest istotny. Czy to będą Niemcy, czy to będą 
Stany Zjednoczone. Ktoś kupi od niego plik i sobie ten 
rower wydrukuje na miejscu. To rzeczywiście nie jest jakaś 
daleka przyszłość, to się już dzieje. 

Konsekwencja jest następna: To w takim razie ja so-
bie wydrukuję samochód taki, jaki będę chciał. Ja sobie 
go złożę z różnych części i to będzie taki samochód, nie-
koniecznie tylko ja mam taki samochód, ale istnieje takie 
prawdopodobieństwo, że on będzie tak bardzo specjalny 
dla mnie, że będę mógł powiedzieć, że tylko ja mam taki 
samochód. Znowu konsekwencje są zarówno pozytywne, 
jak i negatywne.
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Możemy się zżymać na przemysł, ale gdyby coś takiego 
miało zaistnieć, to co z tymi ludźmi, którzy w tej chwili 
pracują w przemyśle? Czym oni się będą zajmowali w mo-
mencie, kiedy każdy będzie mógł sobie coś drukować? 

Wpływ technologii, który – takie mam wrażenie – za-
wsze był niesłychanie silny w przypadku projektowania 
i środków komunikacji wizualnej, będzie coraz większy i, 
tak jak powiedziałem, ja nie będę w stanie tego przewi-
dzieć, czy on będzie tylko i wyłącznie pozytywny. Bo on na 
ogół w tym pierwszym takim wymiarze czasowym wydaje 
się niezwykle przydatny, niezwykle użyteczny, pozytyw-
ny. Nawet jesteśmy sobie w stanie wmawiać, że przecież 
wszyscy w pewnym sensie czekali na coś takiego. Dopiero 
po jakimś czasie okazuje się, że przynosi to niekoniecznie 
tak en bloc pozytywne, ale ten wpływ technologii jest nie-
słychanie ważny, w tym sensie silny. 

Ktoś kiedyś powiedział, że bardzo ważne jest, żeby nie 
poddawać się potrzebie nadążania, i to wydaje się też nie-
zwykle rozsądne, bo często porywa nas taki odruch owcze-
go pędu. Czymś się zachwycają obok nas, my zaczynamy 
również. Szybko będziemy razem. Warto jednak najpierw 
myśleć. 

Krnąbrność

Tu znowu mi się pojawia to myślenie, łącznie z całym kry-
tycyzmem, jaki powinno ono nieść.

Dopiero po latach do człowieka pewne rzeczy dociera-
ją w wyrazisty sposób, już nie mówiąc o tym, że dopiero 
w momencie wypracowania sobie tak zwanej pozycji mo-
żesz pozwolić sobie na pewne zachowania, pewne reakcje.

Z jednej strony nie mam żadnej wątpliwości co do ran-
gi aspektów etyki zawodowej, a z drugiej strony – co tu 
dużo mówić – mogę zrozumieć młodego człowieka, któ-
ry zaczynając karierę zawodową, ulega pewnym presjom 
i nie do końca potrafi się obronić przed naciskami osoby, 
z którą przychodzi mu współpracować. A w każdym ra-
zie nie jestem gotów szybko i bez jakiegoś wahania kogoś 
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potępiać. Tak jak powiedziałem, z własnej praktyki wiem, 
że po latach łatwiej o dystans. 

Ja zawsze byłem krnąbrny, ta krnąbrność nigdy mi nie 
ułatwiała życia. W pewnym momencie musiałem myśleć 
o rodzinie, o dzieciach i czasami spuścić uszy po sobie, i go-
dzić się z czymś i na coś, na co tak do końca ochoty nie 
miałem. Oczywiście, tutaj trzeba wziąć pod uwagę pewne 
granice, których zdecydowanie nigdy w żadnym przypad-
ku nie należy przekraczać. W jakimś zakresie można sobie 
na kompromis z jakiegoś powodu rzeczywiście pozwolić. 
Ale dla mnie ten obszar jest bardzo niewielki. Po prze-
kroczeniu tej granicy zdecydowanie nie ma mowy o tym, 
żeby dalej współpraca mogła zaistnieć, skoro to burzy mój 
pogląd etyczny na rolę zawodu, tego, co mogę, czego nie 
powinienem. To jest rzecz fundamentalna. Ja cieszę się, że 
często miałem przykłady tego, nawet jeśli wprost o tego 
typu rzeczach nie musiałem rozmawiać ze swoimi studen-
tami, dyplomantami czy doktorantami. Między nami były 
te sprawy rzeczą oczywistą, nie wymagającą dyskutowania. 

Pamiętam, Joanna Sarzyńska napisała swoją pracę ma-
gisterską. Cały rozdział ostatni tej pracy, podsumowujący 
jej poglądy, poświęciła etyce zawodowej. Chociaż nawet – 
tak jak mówię – ja nie nakłaniałem jej do tego. Rozmawia-
liśmy o tym, ona szereg razy poruszała to zagadnienie, ale 
nie w tym sensie:

– Pani Joanno, proszę pamiętać, żeby pani to napisała.
Ona to zrobiła z własnej woli i byłem niesłychanie po-

ruszony tym faktem, że nie musiałem o tym mówić, a ona 
wiedziała, że to jest niesłychanie ważne. Jej koledzy z na-
stępnych roczników, gdy chcieli sięgnąć po literaturę, mogli 
się zetknąć z tym rozdziałem. Podstawowa rzecz, absolut-
nie podstawowa. Sarzyńska odeszła. Przedwcześnie.

Losy absolwentów

Czasy są w jakimś sensie bardzo brutalne. Co tu dużo mó-
wić, ten cały kapitalizm, nasz współczesny, jest absolut-
nie bezwzględny, chamski, nieprzebierający w środkach. 
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Niszczy ludzi wrażliwych, naszych studentów. Z natury 
rzeczy zakładam, że jednak ktoś, kto zostaje absolwentem, 
takim wartościowym absolwentem, musi być człowiekiem 
wrażliwym, i to w wielu aspektach. Jak napotka takie ży-
cie, nie poradzi sobie. Jeśli nie da rady szybko się wpisać, to 
tylko życie zmieli go, zemnie, zniszczy, zmiętosi. 

Oczywiście innym przykładem losu absolwenta Wy-
działu jest Seweryn Puchała. Został księdzem. To niesły-
chane. Właśnie bardzo wrażliwy człowiek, człowiek, któ-
ry bardzo dobrze radził sobie z projektowaniem, który był 
taki, jak ja chciałbym widzieć projektanta, wieloaspekto-
wy, racjonalny, zdolny pracować w tych aspektach niezwy-
kle chłodnych, wymiernych, ale również w tych aspektach 
niewymiernych, ludzkich. On był wyśmienity, on fanta-
stycznie te rzeczy i czuł, i fantastycznie potrafił je wyko-
rzystać. No i tu słyszę, że on ma powołanie i idzie do semi-
narium. Ale z drugiej strony chapeau bas, bardzo dobrze, 
może tacy księża też są potrzebni. On chce coś poprawiać 
w Kościele, ja mu tego życzę, autentycznie mu życzę, żeby 
mu się udało. Wierzę w to. Ja byłem ciekaw, szczerze mó-
wiąc, gdy przyszedł do mnie zaraz po studiach, mówiąc, że 
chciałby ze mną porozmawiać, i mówi mi o tym. Przede 
wszystkim byłem poruszony, że człowiek mi się zwierza 
z takich rzeczy, bo niby dlaczego mnie się zwierza? Prze-
praszam bardzo, kim ja dla niego jestem. To, że byłem pro-
motorem… Boże kochany. Nieważne. Byłem ciekaw – tak 
sobie myślałem: „Ciekawe, jak on długo wytrzyma?”. Prze-
szedł, skończył. To muszę powiedzieć, to mi się niesłycha-
nie podoba. Dla niego to też były trudne doświadczenia, 
nie mam co do tego wątpliwości, bo on przy tej całej jego 
wrażliwości i tym jego autentycznym powołaniu… to wca-
le nie musiało się skończyć dobrze. Ale skończyło się do-
brze i ja w tym momencie tylko trzymam kciuki, niech mu 
się uda, niech będzie tym kimś, co będzie w stanie jakiś 
ferment, zdrowy ferment zainicjować. Bardzo bym się cie-
szył. A jeszcze bardziej bym się cieszył, gdyby mu się udało 
w jakiś sposób również te jego umiejętności projektowe też 
wykorzystać, bo miałem przecież przypadek dyplomanta, 
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który sobie wymyślił temat: kompleksowa identyfikacja 
jednego z klasztorów. Byłem tym niesłychanie zaskoczony, 
później przyszło mi do głowy, że to jest niesłychanie trud-
ne, ale zaraz potem pomyślałem, że najwyższy czas, żeby 
ktoś spróbował to zrobić. Wszystko się zmienia wokół 
nas i z jednej strony Kościół rzeczywiście w sposób natu-
ralny stoi na pewnych dogmatach, ale nie może być obo-
jętny na to, co się wokół niego dzieje. W związku z tym 
pomyślałem: fantastycznie. Niestety, moim zdaniem, ten 
człowiek nie udźwignął tego całkowicie. Nie potrafił tego 
zrozumieć, mimo że wydawał się człowiekiem niezwykle 
ambitnym. Na pewno był ambitny w jakimś sensie, ale nie 
zrozumiał tego, co naprawdę mógł zrobić. Bardzo żałuję. 
On się przejął tą swoistością miejsca. Ta swoistość stała się 
dla niego takim sacrum, tak nienaruszalnym, że właściwie 
zostało to, co było, zostało bez żadnego piętna naszych 
czasów. A nie widzę powodów, dla których pewne aspekty 
życia kościelnego, klasztornego nie mogłyby się zmieniać. 
One się wręcz zmieniają, ale jak gdyby ten człowiek tego 
nie dostrzegł. 

Mistrzowie

Ja zawsze byłem krnąbrny, to nie znaczy, że nie miałem mi-
strzów. Są tacy pośród designerów, których w jakimś sen-
sie podziwiam. Ten szacunek miałby się przekształcać na 
podążanie tą samą ścieżką? Poszukiwanie takich samych 
efektów? Nie wiem, czy to jest normalne, czy nienormal-
ne, ale nigdy czegoś takiego nie miałem. Natomiast byli dla 
mnie tacy ludzie, których traktowałbym jako mistrzów. Na 
ogół są to nazwiska sprzed lat. Trudno zachwycać mi się 
współczesna gwiazdą, na przykład Philippe’em Starckiem. 

Projekty firmy Braun, Dietera Ramsa… Patrzę na to, co 
kiedyś osiągnął Alvar Aalto, co ma tak silny wyraz, nietra-
cący na znaczeniu, niepoddający się jakiemukolwiek spa-
laniu przez czas. To jest dla mnie absolutne mistrzostwo. 
Fotel, czy kanapa, Barcelona Miesa van der Rohe – gdyby 
to dziś postawić, osoby niemające rozeznania w designie 
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powiedziałyby przecież, że świetny projekt, współczesny. 
Gdy się patrzy na większość projektów Charlesa Eamesa, 
to są niesłychane rzeczy, tak fantastycznie opierające się 
upływowi czasu… Ja mam troszkę szajbę na punkcie ze-
garków. I bardzo ładne zegarki marki Braun widuję ostat-
nio. To rzeczywiście jak najbardziej się zgadza. 

W typografii czy w plakatach to, co mnie interesuje, to 
też są takie nazwiska jak Shigeo Fukuda. To przecież jest 
zupełna potęga, to jest facet zupełnie niesłychany dla mnie. 
Jeżeli mógłbym, oczywiście w przenośni, na klęczkach pa-
dać, to Fukuda byłby jednym z takich. Ale jest też kilku 
niemieckich projektantów, Hans Hillmann jest fantastycz-
ny, jest Gunter Rambow, Michael Van De Sand – takie 
nazwiska. Gdy widzę ich plakaty, to wręcz czasami mam 
odruch zazdrości, jaki fajny pomysł, jaka fajna idea, jak fan-
tastycznie wyrażona. To są rzeczy zupełnie niebywałe.

W typografii takie nazwiska.
Jan Tschichold. To jest też dla mnie facet, który mnie 

powala. To gość zupełny, niesamowita potęga w projek-
towaniu książek. Książki, które są autentycznie dziełami 
sztuki! Ale to paradoks, bo tam jest włączone takie nie-
słychanie rzetelne projektowanie, takie wydawałoby się 
chłodne, takie rzeczywiście racjonalne. Reguły, którymi się 
kieruje, wręcz można precyzyjnie spisać, ale jednocześnie 
w połączeniu z aspektem emocjonalnym, etycznym. On 
jest poruszający. To są takie prace, które nie tylko chce się 
mieć na półce, ale właściwie chciałoby się codziennie kart-
kować, przeglądać i cieszyć się tym, jak to wygląda.

Armin Hofmann. Też Szwajcar. To jest też dla mnie 
potęga. Gość, który w dziedzinie plakatów i projektowa-
nia znaków jest dla mnie jakimś guru zupełnym. Ja po-
dziwiam, ustawicznie podziwiam jego plakaty. Plakat 
drukowany tylko jednym kolorem, a ma taką siłę wyrazu. 
Również te plakaty niejednokrotnie mają po 30 i więcej 
lat, a nic nie tracą na sile wyrazu. 

Jego plakat Mały naród, wielkie pejzaże. Czarno-białe 
zdjęcie, kontrastowe, gdzie cały szereg detali, szczegółów 
przestaje istnieć. Alpy. I to czarno-białe zdjęcie, i z tym 
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podpisem: „Mały kraj wielkie Landschaften”, to znowu jest 
kwintesencja – wydawałoby się – chłodnego myślenia, ale 
przecież zarazem jakiegoś niesłychanego wyrazu i poten-
cjału, który w tym obrazie i w tym skrócie myślowym zo-
stał zawarty.

Pamiętam plakat z kolei taki niemiecki, to był chyba 
Gerhard Lienemeyr. To było wstrząsające: człowiek leżą-
cy, właściwie nie było wiadomo, czy w wodzie – to było 
tak sfotografowane, że wydawało się, że ten człowiek leży 
w rtęci, nie w wodzie. Leży z rozłożonymi rękami i jak gdy-
by ten menisk tej cieczy kroił tego człowieka.

Yrjö Kukkapuro. Zupełnie nie do wiary. 
Tak to może mniej więcej tyle.
Paradoks polega na tym, że są to ludzie z tamtej epoki, 

z tamtej epoki, tamtych czasów. W tej chwili trudno by mi 
było sobie przypomnieć nazwisko kogoś, kto teraz współ-
cześnie jest projektantem, kto oferowałby nam takie rzeczy.

Studenci nasi współcześni nie wymieniają tych na-
zwisk, skąd… To jest dla mnie ten fenomen, którego ja 
zupełnie nie potrafię sobie wytłumaczyć. Mają zajęcia 
z historii wzornictwa. Czy rzeczywiście, jak to się mówi, 
jednym uchem wchodzi, a drugim wychodzi? Oni przede 
wszystkim nie potrafią tego dostrzec, pojąć wartości. Tego 
nie potrafię zrozumieć. Nie wiem, jaki jest mechanizm, 
z czego to wynika? Dlaczego to jakoś koło nich przemyka?

Ulegamy takiemu owczemu pędowi, takiemu bezkry-
tycznemu zachwytowi czymś, co tak naprawdę na ten 
zachwyt nie zasługuje, co jest blichtrem, co jest taką po-
złotką, a nie ma tej istoty, tego, co jest naprawdę istotne, 
co powinno być treścią, sensem twórczości. Jakoś tego się 
nie ceni.

Pawłowskiego manekin w klatce 

Teraz nie wiem, dlaczego mi się przypomniał. Tu, w tej 
sali. Byłem chyba na pierwszym roku. Kończyłem pierw-
szy rok. Nikt tego nie pamięta, jak ja to opowiadam. Paw-
łowski wyznaczył kwadrat o boku jednego metra. Były 
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wielkie tafle pleksi, z których zbudowano taką wielką klat-
kę o podstawie tego jednego metra. Na krześle w środku 
posadził manekina i zaczęli wrzucać do tej klatki różne 
przedmioty. Było tych przedmiotów bardzo dużo i ten 
manekin już tylko tak wystawał. Ale wiesz, jaka była siła 
wyrazu? To nie potrzebowało żadnego komentarza. To 
było poruszające, powalające. Przypomniało mi się to…

Przedmioty nas zalewają, ale paradoks polega na tym, 
że to było tyle lat temu, w biedzie PRL-owskiej, a co dzi-
siaj? Dzisiaj już tego człowieka nie widać. On jest już głę-
boko pod tym i to dostrzeżenie problemu było kapitalne, 
fantastyczne. Nikomu to do głowy nie przychodziło, że 
przedmioty nas zaleją, że my ulegniemy takiej fali…

To pozornie jest nie do porównania: Armin Hofmann 
i ten obiekt, działanie Pawłowskiego. Ale chodziło o taki 
sposób wyrazu pewnej idei, pewnego spostrzeżenia, któ-
ry jest rzeczywiście powalający. To jest porażające, jak się 
mówi, że coś na pierwszy rzut oka jest porażające, to są to 
takie metody, które są wstrząsające.

Jak ludzie wpadają na takie pomysły? To jest coś zupeł-
nie niesamowitego.

Niemoc

Negatywnych przykładów z zakresu typografii można 
przytaczać wiele. Jak często żałośnie są zaprojektowane do-
kumenty urzędowe. Utrudniają nam życie, chociażby pod 
tym względem, że je wypełniamy. Mimo że autorzy pro-
jektów zdają sobie sprawę z tego, w czym leży problem, nie 
starają się, aby go lepiej przedstawić, ująć. Wtedy rezulta-
tem byłoby rozwiązanie nieporównywalnie korzystniejsze. 

Seweryn Puchała, który zrobił kwity sprawozdań po-
datkowych. Ktoś ma to wypełnić, boryka się z tym i za 
chwilę dostanie coś, co mu ułatwia pracę. Zrozumieć isto-
tę tego, co mam zrobić, czego ten urząd się domaga ode 
mnie, prawda? I ludzie jakoś tego nie dostrzegają. Projekt 
tego Puchały nie zadziałał, Ministerstwo Skarbu się tym 
w ogóle nie zainteresowało.
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Przed wielu laty Wiesław Gdowicz zaprojektował tu-
taj pod kierunkiem prof. Otręby książkę telefoniczną i już 
abstrahując od wartości typograficznych, abstrahując od 
komfortu czytania tej książki, od komfortu wyszukiwa-
nia abonentów, ta książka przy tej samej zawartości tre-
ściowej była o 30 procent cieńsza. Czyli można było użyć 
30 procent mniej papieru. W skali kraju tony. Wszyscy 
użytkownicy telefonów dostawali książki. Można było 
tony papieru zaoszczędzić. Poczta Polska nie wykazała 
żadnego zainteresowania. Mimo że Ryszard wysłał pi-
smo do Ministerstwa z ilustracją i z tym przeliczeniem, 
ile papieru można zaoszczędzić. Nikt się tym nie zainte-
resował. 

„W łeb”

Z zazdrością patrzę na kolegów, którym się udało w War-
szawie zaprojektować System Informacji Miejskiej. 

Wiele lat temu zostałem zaproszony przez krakow-
skiego plastyka miejskiego na spotkania z przedstawicie-
lami wszystkich wydziałów urzędów miasta celem właśnie 
podjęcia decyzji o zaprojektowaniu takiego systemu dla 
Krakowa. To było jedno ze smutniejszych doświadczeń 
w mojej karierze zawodowej. Odbiło się to jak ten groch 
od ściany. Właściwie nieomal się widziało, jak wszyscy 
trzymają za hamulce. Po dwóch spotkaniach ja powiedzia-
łem, że ja więcej tam nie przyjdę, bo ja nie mam czasu, 
bo to jest bezproduktywne. Gdybym widział jakiekolwiek 
przejawy zainteresowania i woli zmierzającej do tego, żeby 
faktycznie coś takiego zrobić, mogę tam chodzić dalej. Blo-
kada. A po co? Przecież nic złego się w Krakowie nie dzie-
je. Nikt z urzędników nie dostał żadnej informacji, żeby 
turyści byli niezadowoleni, żeby postulowali jakiekolwiek 
zmiany. A w ogóle to mamy taki system. Gdzie? Chodzi 
się ulicami. Tablice z nazwami ulic są? No są. A numery 
kamienic są? No są.

Ja napisałem taki rodzaj memorandum do nich, w któ-
rym nawet posunąłem się do tego, by ich troszeczkę dotknąć, 
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dotknąć ich ambicje również, na zasadzie takiej, że to jest 
królewskie miasto Kraków, które zawsze rywalizuje z War-
szawą, a nie potrafimy zrobić czegoś. Nic. Zero, zero re-
akcji. I to nawet nie chodzi o to, że to mnie dotyczyło. Ja 
z dwoma kolegami zrobiliśmy taki wstępny projekt syste-
mu. Wówczas plastykiem miejskim był Jurek Napieracz. 
Projekt trafił do szafy, odleżał odpowiednią ilość czasu. Po 
czym o tym zapomniano. 

To był 1981 rok, a system warszawski powstał w latach 
1997–2002. Różnica w czasie dość zasadnicza. Wtedy już 
można było mieć coś w Krakowie dobrze zrobionego. Pro-
jektowaliśmy, to było dla mnie ogromne wyróżnienie, jak 
rok czy dwa lata po dyplomie prof. Otręba zaprosił mnie, 
Marysię Banaś, żebyśmy w trójkę stworzyli kompleksowy 
projekt komunikacji wizualnej dla mającego powstać Cen-
trum Komunikacyjnego Miasta Krakowa. I to było ogrom-
ne przedsięwzięcie, do którego sprowadzono ze Stanów 
Zjednoczonych specjalne maszyny, tak zwane palownice 
do osadzania wielkich pali betonowych w gruncie, na któ-
rych dopiero powstają fundamenty. To przedsięwzięcie na 
tamte czasy, nawet na dzisiejsze, było bardzo ambitne. Tak 
długo aż te maszyny, które dojechały do Krakowa, nie zo-
stały zabrane do Katowic, bo właśnie powstawała Huta 
Katowice. I od tego czasu wszystko wzięło w łeb. I takich 
przypadków nawet ja miałem kilka i takich, gdzie wyda-
wałoby się, że rodzi się szansa na to, żeby powstało coś, co 
ma nie tylko wymiar merytoryczny jakiś poważniejszy, ale 
w jakimś sensie jest próbą, przynajmniej na warunki pol-
skie, stworzenia czegoś, czego jeszcze nie ma, co mogłoby 
być takim pierwszym stopniem, pierwszym krokiem, na-
stępni będą się od tego poziomu wznosili wyżej. Nie chce 
się gadać o tym.
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