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Czystość 

2015

Porządkowanie, czyszczenie, syntetyzowanie, rozciągam 
na wszystkie elementy, na wszystkie pola mojej aktywno-
ści. Czystość fizyczna, czystość duchowa, czystość formy…

Liceum plastyczne. Witold Damasiewicz 

W Państwowym Liceum Sztuk Plastycznych w Krakowie 
ważną postacią był Witold Damasiewicz. Uczył nas od 
pierwszej klasy, tak to można nazwać, do końca. Bardzo 
specyficzny człowiek – co trzeba przede wszystkim pod-
kreślić: intelektualista. Podobnie jak Adam Hoffmann, 
który prowadził z nami zajęcia sporadycznie, kiedy miał 
jakieś zastępstwa. Ach, ten Hoffmann, jak mówi anegdo-
ta, chodził na każdy pogrzeb kapisty, żeby sprawdzić, czy 
go dobrze zakopują. 

Witold Damasiewicz wyniósł wiele zapewne z Gimna-
zjum w Wadowicach. Skończył nie tylko studia na ASP, 
ale również fakultet polonistyczny. Mieliśmy z nim zajęcia 
z malarstwa. On nie tylko robił nam korekty, ale również 
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wykłady, jeżeli tak można powiedzieć. Był zawsze przygo-
towany. Zajęcia, które prowadził, rozpoczynał za każdym 
razem od 45-minutowego wykładu. Prowadził na podsta-
wie notatek, w systematyczny sposób. Zresztą Hoffmann 
robił to podobnie. Jednak Damasiewicz prowadził lek-
cje różnego typu, od wykładów związanych z anatomią 
poprzez wykłady filozoficzne po polonistyczne. Bardzo 
dobrze go wspominam i uważam, że miał na nas bardzo 
duży wpływ. Jakkolwiek nie był człowiekiem – jak by to 
powiedzieć – ekspresyjnym, dynamicznym. Raczej był 
wycofany. Nie narzucał tego, co sam myślał. Dotykał, coś 
zaznaczał, pokazywał. Bardzo go lubiliśmy, także dlatego, 
że był wymagający. Jego wszystkie zajęcia, nie tylko wspo-
mniane wykłady co tydzień, cechował specyficzny rytuał. 
Przegląd szkiców miał charakter publiczny, on wybierał 
część do teczek, które zakładano nam w szkole. Toteż 
nasz, jeśli tak można to nazwać, dorobek młodzieńczy 
budowaliśmy na podstawie tego, co on wybierał. Kierując 
się jego stosunkiem. Nie chodziło o jakość tego wyboru. 
Dość, że w konsekwencji po prostu wyrabiał w nas nawyk 
pracy ciągłej. Te rysowania, szkicowania bez rozstania 
z narzędziami.

W liceum mieliśmy historię sztuki z panem Sławomi-
rem Wojakiem. Robił to moim zdaniem bardzo dobrze, 
w sposób bardzo racjonalny i uporządkowany, co ja lubię. 
Do mnie to trafia. I być może to jest zbyt mechaniczne, 
zbyt automatyczne, ale dawało to nam wiedzę podstawo-
wą i uporządkowaną. Mieliśmy potem do czego się od-
nosić. 

Niemniej sądziłem, że gdy będę już studiował na ASP, 
to rozwinę swoją wiedzę z zakresu historii sztuki. Nieste-
ty, potem troszkę byłem zawiedziony, gdy przyszedłem 
już do Akademii. Niczego nie musiałem się uczyć, czyli 
na podstawie tej podstawowej wiedzy można było zdać 
wszystkie egzaminy. Zaniedbywano intelekt. W efekcie 
dominacji pewnej orientacji, szkoły, którą oni reprezento-
wali – koloryzmu.
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W Liceum rzeźby nauczał też pan Roman Tarkowski, 
ale również od samego początku do samego końca. I mie-
liśmy kompozycję z panią Mieczysławą Kosińską. Oczy-
wiście dyrektorem wtedy był pan Józef Kluza. Nie miałem 
z nim bezpośrednio zajęć, jednak piętno wywierał na całą 
szkołę. Nie tylko przez to, że zatrudnił Damasiewicza.

Na Akademię

Wiedziałem, że chcę studiować w kierunku użytkowym. 
Chodziłem na dni otwarte pracowni różnych wydziałów. 
Przyszedłem i tutaj: na Wydział Form Przemysłowych. 
Od tego czasu niezwykły wpływ wywarł na mnie An-
drzej Pawłowski. Pamiętam, w wyznaczony dzień grupa 
z naszego Liceum Sztuk Plastycznych przyszła na WFP. 
Spotkanie prowadził właśnie Pawłowski. Byłem po prostu 
zachwycony tym, o czym on mówił. O programie, o przy-
szłości tego zawodu. Co więcej, obok były jego własne pra-
ce. Gdy wprowadził nas do swej pracowni, nie było akurat 
zajęć. Wisiały tam jego dzieła, te przemienne obrazy, prze-
mienne, czarne. Także „formy naturalnie ukształtowane”. 
Zwłaszcza one zrobiły na mnie kolosalne wrażenie. Jesz-
cze wcześniej znałem jego prace, zanim przyszedłem do 
szkoły, z różnych wystaw Grupy Krakowskiej.

To było coś wspaniałego i już wiedziałem, że tam chcę stu-
diować. Od samego początku zainteresowała mnie komuni-
kacja wizualna u Otręby.  Potem cały mój proces uczenia się, 
studiowania, podporządkowany był tym dwóm osobom.

Moi mistrzowie? Przede wszystkim Andrzej Pawłow-
ski, Wydział Form Przemysłowych, funkcjonalizm. 

Pawłowski? Ja jestem raczej praktykiem, absolutnie 
zadeklarowanym. Jakkolwiek dzisiaj, wtrącę, kusi mnie, 
aby coś napisać, opisać wnioski, jakie znajduję w praktyce. 
Może powstanie książka. Wpływ wywarły na mnie dzie-
ła Pawłowskiego, dzieła, nie teorie. Jak wspomniałem, to 
kontakt z jego pracami sprawił, że w ogóle zdecydowałem 
się zdawać na Formy.
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Miałem i to szczęście, że z Pawłowskim współpraco-
wałem również zawodowo podczas studiów. Mnie oraz 
mojego kolegę, Wacława Długosza, zatrudnił na etacie. 
Prawdopodobnie to był etat laboranta albo stażysty, czy 
asystenta. W każdym razie Pawłowski chciał znaleźć jakąś 
formułę, która by umożliwiła nam tutaj pracę. 

Początki

Gdy dostaliśmy się na studia, Andrzej Pawłowski miał 
jeszcze taką ideę, żeby na pierwszym roku rozpoczynać 
zajęcia o miesiąc wcześniej. Aby wprowadzić studenta 
w rygor pracy, oswoić. Odbywały się różne warsztaty, na 
przykład biblioteczne, gdzie nas informowano o tym, jak 
są zorganizowane zbiory, jak są skatalogowane, jak można 
do nich dotrzeć. Następnie były warsztaty fotograficzne. 
Wacek Nowak we wrześniu, czyli przed październikiem, 
miał dla nas kurs. Nie dla tych, którzy umieli już fotogra-
fować, ale przychodzili wtedy przecież na studia ludzie, 
którzy mieli wówczas pierwszy raz z tym do czynienia. 
Tak samo jak z tą biblioteką. Okazuje się, że nie wszyscy 
potrafili sobie z tym poradzić. Następnie ze Stasiem So-
kalskim były warsztaty związane z modelowaniem, czyli 
odlewaniem w gipsie, przycinaniem różnych elementów 
drewna… 

Andrzej Pawłowski wciąż eksperymentował, zmieniał 
coś często.

Jeszcze we wrześniu Andrzej nas zaprowadził do salki 
kinowej w Centrali Wynajmu Filmów na rogu ul. Smo-
leńsk. Tej instytucji już nie ma. Tam była maleńka salka 
kinowa, gdzie można było oglądać filmy. To oczywiście 
nie było dostępne dla publiczności, ale Andrzej miał tam 
dobre kontakty, dlatego że współpracował również przy 
organizacji festiwali filmów krótkometrażowych. Byliśmy 
tam i on nam zademonstrował Kineformy. I to był pierw-
szy raz, kiedy ja to widziałem. Z taśmy oczywiście, i to 
jeszcze z takiej, gdzie te klejenia się trzymały…
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Zakon

Pamiętam, czas w którym Mietek Górowski zrezygnował 
z pracy w Akademii. Ten artysta, który oddawał się – jak 
by to powiedzieć – nieco innej dziedzinie. Zrezygnował 
w czasie, gdy Andrzej Pawłowski wymagał, aby oddać się 
szkole, Wydziałowi absolutnie. A był to rodzaj zakonu 
wręcz. Pracowało się, coś o tym wiem, od rana do wieczora. 
Raczej rana niż wieczora. Więc to było fantastyczne. Nato-
miast, niezależnie od tych programów, oni nas wiele uczyli 
poprzez swoje prace, zarówno artystyczne, jak i projektowe. 
Modele obrabiarek i innych urządzeń, które wykonywali, 
Andrzej, Ryszard, razem ze Stasiem Sokalskim. Podejmo-
wano bardzo różne tematy. Teraz tego nie ma z różnych 
powodów, ja nie chcę tego analizować w tym momencie, 
natomiast tamten czas był niesamowicie płodny dla szkoły 
i dla tych ludzi, którzy uczyli, i tych, którzy się uczyli.

Wacek Nowak 

Wacek Nowak z nami miał zajęcia. Też nas prowadził na 
swoją wystawę. Ja pamiętam wystawę nietypową dlatego, 
że była w Galerii Krzysztofory. Wacek Nowak pokazy-
wał na niej serię prac ze swych wypraw myśliwskich. On 
nie strzelał, tylko z myśliwymi chodził z aparatem, z tele-
obiektywami i robił fantastyczne, nieprawdopodobne fo-
tografie. Nie wszyscy to pamiętają. Pamiętamy Wacka 
z tych klasycznych jego fotografii.

Jeżeli mówimy o wpływie, jaki wywierali nasi pedago-
dzy na studentów, to wymienia się Andrzeja Pawłowskie-
go, Zbigniewa Chudzikiewicza, Ryszarda Otrębę, Anto-
niego Haskę, Wacława Pieniądza, a o Nowaku prawie się 
nie wspomina. Natomiast to był człowiek, który moim 
zdaniem miał kolosalny wpływ na ludzi. Myślę, że oni się 
uzupełniali. Zresztą, on był niezwykłym fachowcem, był 
niezwykłym erudytą. To był człowiek, który był oczyta-
ny, znał francuski. Nam pokazywał również opracowania 
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z zakresu historii fotografii, książki, których nie było wów-
czas u nas w obiegu. To był niezwykłej wrażliwości arty-
sta, niezwykłej wrażliwości i niezwykle pomysłowy. Z tej 
grupy Domino, do której należał, jego właśnie niezwykle 
cenię. Za pewną zręczność, umiejętność, a przede wszyst-
kim za pewną szlachetność oka fotografa. On stanowił 
podbudowę intelektualną tej grupy.

Lubił różne eksperymenty. Pamiętam całe serie aktów 
wykonanych bardzo szerokim obiektywem. Nam też to się 
bardzo podobało, imponowało nam, ponieważ on po to, 
ażeby zrobić tę serię fotografii, okleił tapetą z czarnego, 
aksamitnego sukna całe pomieszczenie. Zazwyczaj nikt 
nie robił tego typu przygotowań. Zazwyczaj akt gdzieś 
tam się fotografowało.

W czasie miesięcznych warsztatów poprzedzających 
pierwszy rok studiów mieliśmy zajęcia fotograficzne 
z Wackiem Nowakiem. Najpierw rozdał nam aparaty i coś 
powiedział o fotografii, ale nie banały, tylko trafne i celne 
uwagi. I mówi:

– Co będziemy tutaj siedzieć, jest wrzesień, jest piękna 
pogoda, idziemy w plener, będziemy fotografować.

Szliśmy sobie na kopiec Kościuszki, po drodze fotogra-
fowaliśmy, a on dawał uwagi, co do kompozycji na przy-
kład. W czasie takiej drogi okazuje się, że zrobił nam rewe-
lacyjny wykład o kątach widzenia, że można fotografować 
z góry, z planu amerykańskiego, też z dołu, następnie, że 
inaczej wychodzi fotografia, jeżeli fotografujemy pod świa-
tło, inaczej – jak z boku. Uczył patrzenia na świat obiek-
tywem, teleobiektywem. Za pomocą takich lekkich zdań, 
wygłaszanych od niechcenia, wprowadzał nas w te zagad-
nienia. Nie traktowaliśmy tego jako wykładu, ale z biegiem 
czasu ja sobie uświadamiam, że to były niezwykle trafne, 
celne, syntetyczne wskazówki, które on dla nas przygoto-
wywał.

W końcu doszliśmy do kopca Kościuszki i nagle tam 
była jakaś budka z piwem, pamiętam. 

– No to teraz… – mówi. – Teraz jest czas, żeby się na-
pić piwa.
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To była cała grupa, czyli mogło to być kilkanaście osób. 
Kupiliśmy wtedy chyba skrzynkę, czy on kupił skrzynkę, 
czy dwie… ale to nie było dużo. Siedzieliśmy, robiliśmy 
fotografie, dyskutowaliśmy dalej z nim przy tym piwku i ja 
myślę sobie: „Jednak studia to jest fantastyczna sprawa, bo 
można się napić piwa z pedagogiem i rozmawiać, rozma-
wiać o tym”. Nikt się nie upił, swobodnie na świeżym po-
wietrzu, a z perspektywy czasu, jak patrzę na to, to była 
najlepsza metoda, żeby do nas dotrzeć z tymi informacja-
mi, czy z tą wiedzą, czy z filozofią jego działań do nas. Wy-
wierał wpływ swoją kulturą osobistą. Niezwykle delikatny.

Wreszcie, na koniec kursu, już w roku akademickim, 
mieliśmy egzamin w ciemni. Tam była cała grupa, on za-
dawał pytania. Gdy widział, że coś komuś nie idzie, to da-
wał pytania pomocnicze, żeby naprowadzić. Oczywiście, 
żeby pomóc, ale w inny sposób, w ten taki szlachetny – 
bym powiedział – normalny. On zdawał sobie sprawę, że 
ludzie wiedzą, tylko coś ich blokuje. Wyzwalał. Tak, to 
był człowiek o niesamowitej kulturze osobistej. On prze-
kazywał w ten sposób znacznie więcej informacji, treści 
niż niekiedy inni, którzy do tego podchodzili z taką na-
bożnością, czy też z takim niemieckim zorganizowaniem 
i przygotowaniem materiałów. Toteż Wacek Nowak jest 
niesamowicie ważną osobą dla powstania Wydziału i dla 
budowania jego programu, ale też atmosfery, która tu była. 
Zresztą on troszeczkę uciekał Pawłowskiemu, bo oprócz 
tego, że był znakomitym fotografem, wyjeżdżał w plenery, 
robił fotografie, kochał góry i go tu nie było. Ale nie, że za-
niedbywał obowiązki, nie w tym rzecz. Jeżeli wspomnimy 
wydziałowe posiady wieczorne, dyskusje, to on nie zawsze 
był obecny. Miał niesamowicie celne uwagi, z którymi się 
zresztą Pawłowski bardzo liczył.

Ręce, Genesis i rotograwiura

Andrzej miał na piersiach aparat, leżał, patrzył na te ukła-
dy swych dłoni. Miał to w kolorze, niebo, chmury w tej lu-
strzance, lecz potem wszystko było w czerni. Te fotografie 
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o niezwykłej urodzie. Dostrzegł te wartości, oglądając 
negatywy, Wacek Nowak. To on zachęcił Andrzeja, żeby 
to pokazać, ale nikt tego za Andrzeja nie zrobił, oprócz 
odbitek, a odbitka to jest techniczna sprawa. Później były 
reprodukowane na przykład w czasopiśmie „Polska”. Fo-
tografia na pewno była drukowana rotograwiurą, czyli 
techniką druku wklęsłego, która się charakteryzowała 
tym, że dawała niesamowitą szlachetną czerń, aksamitną. 
Fotografie te w tych reprodukcjach zostały przekontrasto-
wione, co moim zdaniem doskonale dodało im wyrazu. 
Może troszkę lepiej wypadały w czasopismach niż w tej 
gamie szarości, w jakiej zrobił je Andrzej. Reprodukowane 
były fantastycznie dzięki aksamitności tej czerni, dzięki tej 
rozpiętości… One nagłośniły ten cykl – jak by to powie-
dzieć – rozpropagowały tę serię fotografii. 

Otręba

W przypadku Rysia… Jego twórczość była bardziej homo-
geniczna. W zasadzie poza grafikę, poza rysunek w czy-
stej działalności artystycznej nie wychodził, podczas gdy 
Andrzej łamał konwencje… Zakres działań Pawłowskiego 
był bardzo szeroki i różnorodny. Ryszard był bardziej upo-
rządkowany. Zresztą wymagała tego natura przedmiotu 
jego ówczesnych zainteresowań. Znaki, opakowania…

Bardzo szanowaliśmy wtedy profesorów, czego teraz 
nie ma – o tym świadczą ostatnie wypowiedzi kolegów na 
temat choćby Jerzego Nowosielskiego. Zupełnie nieprzy-
zwoite.

Polska szkoła

Kładę nacisk na aspekt funkcjonalny, aspekt wymierny. 
Uczono nas, aby stosować kryteria racjonalne. Umieć 
nazywać, sprawdzać. Nie był to element powszechnie ak-
ceptowany, przeciwnie. W nurcie polskiej szkoły plakatu, 
jeśli ktoś używał fotografii, stosował liternictwo niepisane 
od ręki, był przecież podejrzany… Zapewne byłem wtedy 
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jednym z pierwszych, nielicznych grafików, którzy pod-
kreślali swój rodowód projektowy, nie artystyczny. Ja to 
świadomie robiłem. Wolałem być nawet outsiderem, bar-
dzo mi taka rola odpowiadała. Tak zaczynałem.

Narodziny polskiej szkoły plakatu? Nie tyle mnie to 
zdziwiło, co uradowało, gdy dowiedziałem się o ich ku-
lisach. Otóż Tomaszewski pod koniec swego życia mówił 
wprost:

– Przede wszystkim, żeby się nie narobić!
Wspomniał, że nie mieli wtedy tak modnych, na przy-

kład we Francji, aerografów. A ile to trzeba było szablonów 
powycinać, ile pracy, aby ich użyć. W przekonaniu Henry-
ka Tomaszewskiego cały ładunek, wartość pracy, wynikać 
miała z intelektu, z głębokiej koncepcji. Środki mogły być 
tylko elementami pomocniczymi… To wyglądało, jakby 
było zrobione od niechcenia, ale były w tym przemyślenia, 
liczne próby…

Proste, elementarne zabiegi

Zresztą, prawdę powiedziawszy, to, co ja wniosłem do 
projektowania książki, to dotyczyło przede wszystkim ka-
talogów, tam określiło się moje podejście. 

I tam byłem owładnięty jakimiś ideami pewnej demo-
kracji. Mnie bowiem do pasji doprowadzało, kiedy grafik 
dzieła artysty robił jedno duże, drugie małe i te różnice nie 
wynikały z formatu obrazu. Rozumiem, jeśli to był kon-
kurs, pierwsza, druga nagroda, wtedy wielkość reproduk-
cji może zależeć od pozycji, jaką uzyskało dane dzieło. To 
samo zresztą dotyczy książki, albumów. We mnie coś się 
burzy, gdy brak logiki, gdy nie widzę jakiegoś porządku. 
Sam starałem się określić relację pomiędzy poszczególnymi 
dziełami. To samo dotyczy podpisów, ich relacji, miejsca. To 
czysty funkcjonalizm. Porządkowanie, nadawanie funkcji.

Katalog świadczy o wystawie, kiedy już jej nie ma. To, co 
jest na wystawie, powinno być w katalogu, przede wszyst-
kim powinien on dawać pełny wykaz wystawionych dzieł. 
Pierwszą rzeczą jest zinwentaryzować. Ostateczny kształt 
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wystawy powinien być więc zaprojektowany jeszcze przed 
drukiem katalogu. U nas się często coś „dowiesza” w ostat-
niej chwili, tuż przed wernisażem… W katalogu ignoruje 
się często elementarne zasady, na przykład dotyczące wy-
miarowania obrazów, dzieł sztuki. Norma wydawnicza 
w odniesieniu do książki na pierwszym miejscu stawia 
szerokość. Ale ta sama książka jako dzieło sztuki… Na 
pierwszym miejscu wysokość…

Przyjemności

Powstaje wydawnictwo o Wojciechu Weissie w Akade-
mii. Na grafika spada zadanie, by uporządkować, usyste-
matyzować materiały. Nawiążę do książki o Stanisławie 
Wyspiańskim w Akademii. I formatem, i pewnego typu 
porządkiem, środkiem będę nawiązywał. Nie da się tego 
wprost zunifikować, tworzyć typowej serii. Jestem wdzięcz-
ny, że takie rzeczy robię. Dowiaduję się wiele o ludziach 
związanych z Akademią. Wiele o samej Akademii. Mate-
riał, z jakim mam do czynienia, zazwyczaj tylko w części 
trafia do publikacji. Jakież to są przyjemności w projekto-
waniu książki, patrząc od tej strony. Trzeba się w ten mate-
riał wgryźć. Poznać. Dobrać. Nie da się tego robić szybko.

Papier firmowy Towarzystwa Artystów Polskich Sztu-
ka. Na tym papierze prezes Towarzystwa, Stanisław 
Wyspiański, napisał list do Weissa. Ja ten list widziałem. 
Mam na myśli oczywiście formę, nie treść listu – uważam 
to za jedno z czołowych dzieł sztuki, jeśli chodzi o pro-
jektowanie grafiki użytkowej. Papier czerpany. Nie ma 
tam kąta prostego. Jest taka główeczka. To są osty. Wy-
drukowane. To druk wypukły. Na tym papierze on napisał 
list odręczny. I pokolorował te osty… Tak mi to zapadło 
w pamięć… Takie wrażenie na mnie to zrobiło… Forma 
tego. Nikt tego nie widzi, o tym nie wie. Chciałbym to zre-
produkować w książce poświęconej Weissowi. Ach, takie 
przyjemności.

Wolę podejść do dzieła społecznikowsko i zrobić to tak, 
jak to ma być, niż się na przykład użerać z wydawcami.
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Logo

Konkursy na logo Akademii. Ja już byłem świadkiem 
trzech konkursów. Nigdy nie doprowadziło to do rezul-
tatu. Pamiętam otwarty konkurs, również studenci brali 
w nim udział. Wygrał bardzo ładny taki znak, rodzaj pa-
lety z litery „A”. Potem był kolejny konkurs. Nie wiem, 
czy zwycięskiego projektu nie dopuszczono do realizacji 
ze względu na fakt, że wygrał to student z Niemiec… Był 
to znak znakomicie zrobiony, gdyż dawał szansę identyfi-
kowania Akademii jako całości oraz poszczególnych wy-
działów. Problem logo Akademii bierze się stąd, że każdy 
wydział ma swój znak, to jest coś kuriozalnego. Trudno tu 
nawet przykładać kryteria estetyczne, to powinno spełniać 
swoją funkcję. To wymaga standaryzacji.

Mało tego, pracownik ma swoją wizytówkę. Nie jest 
tak, że każdy pracownik otrzymuje uczelnianą wizytów-
kę. Ten przywilej mają tylko wybrani. Pozostali zamawiają 
swoje własne. Zasada graficzna jest taka, że im niżej w hie-
rarchii służbowej stoi dany pracownik, tym większe ma 
słowo „Akademia”, taka jest prawidłowość. To powinno 
być jakoś uregulowane. Inne uczelnie artystyczne w Polsce 
mają już swoje logo…

Potem był konkurs, który ja wygrałem. Nie doszło to 
do realizacji… Były różne niemożności, protesty. Bierze 
się to stąd prawdopodobnie, że w Akademii chyba każdy 
wie, jak ten znak powinien wyglądać.

To, co funkcjonuje w tej chwili, to jedna z prac studenc-
kich zrealizowanych pod moim kierunkiem. Jan Szancen-
bach musiał coś mieć i prosił, by coś zrealizować czasowo. 
Ten znak miał pewną szansę. Oczywiście to nie jest znak, 
to rodzaj identyfikacji, która posługuje się fragmentem 
obrazu, którym jest autoportret Matejki, czyli patrona… 
Mało kto ośmieli się podnieść rękę, że być może nie jest 
dobrze namalowany, przecież sam patron malował i jest 
to wizerunek patrona. To się przyjęło, funkcjonowało, jak-
kolwiek przy wizytówkach mógł pojawić się pewien pro-
blem…
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Kolejny konkurs już jest chyba ogłoszony. Zarys warun-
ków został przygotowany przez kolegę Jana Nuckowskiego, 
dziekana WFP. Przyjęty po długich dyskusjach przez Se-
nat. Kluczowa rzecz, kto to będzie oceniał. Kwestia świado-
mości wizualnej. A prawdopodobnie będzie to akceptował 
Senat. Mogą być pewne trudności w tych dwu punktach. 
Ci, którzy praktykują, chcą brać udział w konkursie, a więc 
nie mogą być w jury. Może więc zewnętrzne jury, na pewno 
nieliczne, złożone z kompetentnych osób. Odpowiedzialne. 

Pytałem, jak doszło w Gdańsku do rozwiązania. Rektor 
odpowiedział: 

– Podjąłem decyzję jednoosobowo.
Projekt logo uczelni powinien uwzględniać kwestię re-

lacji pomiędzy, powiedziałbym, lokalnością, naszą Akade-
mią, a państwowym protektorem. Nasza uczelnia jest prze-
cież państwowa.

Gdańska uczelnia ma pewien błąd. Nie można identyfi-
kować jej tylko z miastem, to jest państwowa szkoła. W wa-
runkach konkursu powinno się to uwzględnić. Także takich 
jak kontekst innych uczelni.

Ogłoszono konkurs na logo Sejmu. Odmówiłem udzia-
łu w jury ze względu na sformułowania, które tam przyjęto, 
i sam fakt, że nie można robić identyfikacji Sejmu w oderwa-
niu od państwa. Państwa jako takiego. U nas każde minister-
stwo ma swój znak… Dla mnie jest to coś dziwnego. Nie pa-
nuje się nad rolą znaku. To żywioł, idzie od góry… Zwróćmy 
uwagę na rolę Ministerstwa Kultury w stosunku do innych 
ministerstw. Coś niebywałego, tam nie ma żadnej myśli. To 
jeden rząd, a każdy ma się inaczej… W ten sposób dochodzi 
do głosu nasze pojmowanie państwa, państwowości? Insty-
tucji? Bez spojrzenia w panoramę spraw, bez usprawiedliwie-
nia odstępstw od reguł… Bez reguł, bez zasad…

Forma syntetyczna. Oczyszczenie

W pewnym momencie uświadomiłem sobie, że plakat właś
ciwie można zdefiniować (tak go definiuję) jako syntetyczną 
formę wypowiedzi wizualnej. Syntetyczną. A więc w obrębie 
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środków ograniczać możliwości. Plakat ze swej natury musi 
być syntetyczny. W związku z tym moje nastawienie, czy 
moje myślenie o tym, jest również syntetyczne. Zresztą nie 
tylko w kontekście plakatu. Syntezowanie, wyczyszczanie 
wszystkich kwestii, wyczyszczanie elementów znaczenio-
wych do tego, co jest istotą. Pozbawianie jej zbędnej otoczki, 
usuwanie różnych szumów… To jest to, czym ja się zajmuję.

Zadałem sobie pytanie, co w plakacie jest tą rzeczą nie-
zbędną, której nie da się odrzucić? Jest pewien tekst. On 
musi być. Czy jest konieczne cokolwiek więcej? W obrębie 
tego tekstu staram się szukać rozwiązań. Tu poszukuję na-
wiązań ikonicznych. Skojarzeń, jakie wynikają z napisów. 
Stąd znaczenie typografii. Barwy.

Bardzo ujął mnie komentarz pewnego inżyniera, który 
był na mojej wystawie w Lublinie. Powiedział: 

– Pan to robi świetne rzeczy, bo jak ktoś tego nie zrozu-
mie, to i tak sobie to przeczyta.

Reszta zależy od spostrzegawczości… Wyobraźni…
Pomysł powinien być oczywisty, jakkolwiek ja muszę się 

nad tym napracować, uwzględnić wiele aspektów, a potem 
tego nie widać… Prawdopodobnie zbliżam się już do gra-
nicy, oczyszczając… Dalej, jak sądzę, wszystko się już po-
sypie. Wielu kolegów – że tak powiem – konkurentów nie 
ma poczucia granic… Zasada ograniczania się, stawiania 
sobie ograniczeń, przyświeca mi synteza. Minimalizm. Na-
wet w sytuacji, gdy mam absolutną swobodę. Miewam takie 
zlecenia, jakkolwiek w projektowaniu jest to rzadkością. Są 
pewne kompromisy, uzgodnienia – które wymagają swo-
istej gotowości od strony projektanta. Jest zawsze pewna 
granica kompromisu, dla mnie.

Ja to kocham, im więcej mam różnego typu ograniczeń, 
tym bardziej to lubię. Oczywiście, gdy nie ma takich ograni-
czeń, to sam je sobie narzucam. Nie dla samych ograniczeń, 
tylko szukam tych ograniczeń wynikających na przykład 
z treści książki, grupy, do której jest to adresowane. Za-
czynam projektowanie od sformułowania założeń. Bardzo 
często te założenia są właśnie ograniczeniami. Ukierunko-
wują. Pomagają. Bardzo pomagają.
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Gdy projektuję książkę… Najpierw muszę porządko-
wać materiał. Liczę, ile tam jest obrazków, ile akapitów itd. 
Porządkuję ten materiał. Do stopnia, który wyznacza tak-
że uwzględnienie tych cech ludzkich, które są związane ze 
zdolnością fizjologiczną człowieka. Ktoś starszy przeczyta 
dwanaście punktów, a młodszy żąda, żeby to było siedem 
punktów. Dzięki wiedzy tego typu, dzięki doświadczeniu 
to wszystko się czyści, doprowadza do postaci uwzględ-
niającej takie czynniki… Potem efekt w zasadzie może 
wypaść tak, że ktoś, kto patrzy na dzieło, powie: 

– No tak, cóż to pan tu zrobił? Przecież to jest takie 
oczywiste!

Doprowadzenie tej roboty mojej, o której ja mówię, do 
stanu tej oczywistości wymaga wiedzy, wysiłku, może talen-
tu, cierpliwości, a na pewno pracy. To nie ulega wątpliwości. 

Jasność i spójność

W pewnym momencie stopień dookreślenia projektu czy-
ni go na tyle klarownym, spójnym, oczywistym, że nieje-
den mówi: 

– Cóż tu było do zaprojektowania?!
Jest znana anegdota. Klienci Rembrandta namalowani 

przez niego mieli jakieś osobiste życzenia, aby coś zmienił. 
On na to: 

– Jeśli ja poprawię tu, to ja cały obraz muszę przemalować.
Niektórzy nasi koledzy nie są w stanie tego zrozumieć. 

Nie pojmują tej zasady całościowości.

Ocena

Zawsze studentom mówię, że każdy powinien dążyć do 
tego, by być lepszym od swojego nauczyciela. To jest nawet 
przecież przysłowiowe. Natomiast nie mam takich skłon-
ności, by zestawiać siebie ze swoimi profesorami. Zresztą 
sam jestem bardzo krytyczny w stosunku do własnej pracy. 
Znajduję i wynajduję inne spojrzenie na to, co robię lub co 
robiłem dawniej. Mam ciągle skłonność do weryfikowania… 
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W związku z tym robię też czasem wystawę swoich prac. 
Lubię to robić. Ma się wtedy szansę zobaczyć swe prace 
w jakimś innym kontekście, w innym zbiorze. Również 
w innym kontekście czasowym. Czas się zmienia. Różne 
podstawowe sytuacje, które dają inne odniesienia. 

Natomiast nie mam takich skłonności ewaluacyjnych. 
Nie oceniam, czy to jest lepiej, gorzej itd. 

Nawet wówczas, gdy oceniam studentów, mam duże kło-
poty z osądem. Nie widzę w tak ostry sposób jak niegdyś. 
Gdy byłem młodszy, jaśniej widziałem. To znaczy, to jest 
dobre, a to jest gorsze, to jest złe, prawda? Jednak już od 
dawna mam z tym kłopot. Nie zawsze wiem, czy efekt koń-
cowy czyjejś pracy nie odpowiada innym wartościom niż 
te, które przyświecają w procesie dydaktycznym. Ja bardzo 
dużo wiem, ale o tym, co student robi itd. Natomiast, nie 
jestem pewny, czy moje oceny, nawet negatywne, wynika-
jące na przykład z estetycznego odbioru, czy jakiegoś spon-
tanicznego odbioru, czy po prostu z pierwszego odbioru – 
czy one są ważniejsze niż pewne odkrycia, które student 
zrobił w czasie swych poszukiwań. One mogą być drob-
ne i banalne, ale dla niego mogą być niesamowicie ważne, 
mogą owocować i owocują przez to w późniejszej drodze. 
Widzimy przecież, że niektórzy studenci przychodzą bez 
większego przygotowania, bez nawet – można by powie-
dzieć – predyspozycji w tym kierunku, ale potem dochodzą 
do czegoś, w przeciwieństwie do innych, którzy błyszczą… 
Mam kłopot. Inaczej powiem: Po prostu staram się zaradzić 
temu poprzez jakąś delikatność. Nie chcę stawiać sądów ka-
tegorycznych, co nie znaczy, że nie mam tej zdolności. Nie 
chciałbym popadać w jakąś jednostronność w ocenach.

Zaczynam mieć swoje wątpliwości. Nie stawiam tych 
rzeczy kategorycznie.

Zasady rozumne

Jeżeli się uczysz chwytów… chwyty po prostu za rok 
przestają być aktualne. Ale jak się zasady określi, mówię 
o zasadach rozumnych, to te zasady mogą trwać wiecznie 
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i trwają wiecznie. Z tego należy zdać sobie sprawę. Tym-
czasem gdy uczymy nawet najprostszych rzeczy z zakresu 
projektowania graficznego, to studenci mają tendencję na-
turalną, i ja nawet to rozumiem, do negacji. Od razu chcą 
wszystko łamać, wszystko burzyć, wszystko zaczynać od 
nowa. Ja mówię na to: 

– Zgodzę się z wami, z tym, że chcecie zburzyć, ale naj-
pierw zastanówcie się, co chcecie zburzyć. Czyli po to, by 
coś zburzyć, musicie poczuć, poznać te zasady. Dopiero 
potem burzcie.

Tu mamy zgodność. Zaczyna się sensowna rozmowa, 
bowiem wtedy, gdy zaczynam analizować zasady, to potem 
zaczynają traktować je jako własne… Więc to jest przy-
jemne czasem.

Groteska

Rys groteski wprowadza dystans, nawet nie tyle daje mi dy-
stans w samym procesie tworzenia, ile daje mi dystans w sto-
sunku do tych ludzi, którzy będą patrzeć na to, co zrobię. 
Nie jestem do końca serio, gdyż unikam tego, by wywoływać 
u nich tego typu wrażenie, że ja przemawiam z pozycji mą-
drzejszego. Pragnę, aby oni wiedzieli, że tam jest takie jakieś 
przymrużenie oka, że jest taki margines na dopowiedzenie 
sobie czegoś, nawet żartem, niekoniecznie serio. Być może to 
mówiłem, ale również to z mojej natury wynika. 

Ja nie tworzę sobie tego typu założeń. Natomiast rze-
czywiście wydaje mi się, że jak się podchodzi do projekto-
wania, do pracy artystycznej nawet, bez dogmatów, czyli 
otwiera się wszystkie możliwości, czyli gdy od razu dajemy 
sobie fory tego rodzaju, że mamy większe pole możliwo-
ści do wykorzystania… Tym rodzajem dogmatu mogą być 
pewne zasady, które są nieprzekraczalne. Gdy się je zna 
i rozumie, wtedy przestają mieć takie znaczenie. Do tego 
też się dochodzi. Jakkolwiek być może są ludzie, którzy 
od początku wszystko wiedzą lub sobie umieją to ułożyć. 
Natomiast w moim przypadku – tu już powtarzam – ja 
nie robiłem jakichś wolt.
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Uniwersalizm 

Pewien aktor, czego słuchałem, jadąc autem, opowiadał 
o Szekspirze. Zacytował gdzieś Szekspira. Mówił, że 
Szekspir jest ponad eksperymentem, ponad rewolucją, 
ponad kaprysem chwili, ponad manifestem czyimś. On 
jest wartością ponad tym wszystkim.

Szukam tego, co uniwersalne? Widzę świat raczej w ka-
tegoriach uniwersalnych niż w takich jakichś prywatnych, 
lokalnych, regionalnych. Ale oczywiście mam świadomość 
znaczenia tego, co prywatne. Jednak chyba w sposób natu-
ralny ja mam taką skłonność, żeby raczej widzieć z innej 
perspektywy, z szerszej. Tak bym powiedział: bardzo sze-
rokiej. Uniwersalnie.

Czym ja się kieruję… Pozwoliłem sobie – może niepo-
trzebnie – na te ogólne uwagi, ale gdyby mówić już szcze-
gółowo, to zauważyłbym na przykład, że wiele wynika 
z tego, czym się zajmuję. Między innymi zajmuję się pla-
katem. Zajmuję się nim od początku. Otóż plakat ze swej 
natury musi być syntetyczny. W związku z tym moje na-
stawienie, czy moje myślenie o tym, jest również syntetycz-
ne. Zresztą nie tylko w kontekście plakatu. Syntezowanie, 
wyczyszczanie wszystkich kwestii, wyczyszczanie elemen-
tów znaczeniowych do tego, co jest istotą. Pozbawianie jej 
zbędnej otoczki, usuwanie różnych szumów… To jest tym, 
czym ja się zajmuję. 

Poprzez pracę i przykład

Obserwuję wiele niebezpiecznych tendencji, ale ze wszyst-
kim nie można walczyć. Głos w dyskusji wolę zabierać 
poprzez efekty mojej pracy niż poprzez wystąpienia czy 
wdawanie się w potyczki. Szkoda mi na to czasu. Więcej 
jestem w stanie powiedzieć i udowodnić poprzez pracę. Ja 
nie mówię: Patrzcie na to, co ja zrobiłem, tak a nie inaczej, 
dlatego, że ja jestem w opozycji do tego i tego. Ja to zosta-
wiam czytelnikowi, wrażliwemu czytelnikowi, a studento-
wi mówię. To znaczy nie mówię tego studentom wprost, 
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że to jest taki oto przykład. Od nich samych raczej staram 
się wymagać, żeby poprzez to, jak projektują, jak pracują, 
również zajmowali, czy określali, swoje stanowisko wobec 
tego, co się wokół dzieje. Wolę poprzez przykład po pro-
stu realizować swoje idee, wyrażać swoją postawę i wte-
dy, w ten sposób, być w kontakcie ze światem… a nawet 
w opozycji do tych innych ujęć, podejść, kwestii. Oczywi-
ście, to nie jest rys, stan idealny. Człowiek jest ułomny, nie 
zawsze wszystko wychodzi tak jak trzeba, ale staram się, 
jak mogę. 

Nowe media?

To nie zaważyło, jeżeli chodzi o moją osobę. Każde na-
rzędzie wykorzystuję w tym zakresie, w którym jest to 
logiczne i potrzebne. Od samego początku, gdy mieli-
śmy kontakt z pierwszymi komputerami, nauczyłem się 
natychmiast jednej rzeczy… Tu na Wydziale komputery 
mieliśmy pod koniec lat 80. To były jedne z pierwszych 
komputerów w Krakowie. Skoro było to tak fantastycz-
ne narzędzie, a ja miałem zaprojektować znak – tak so-
bie wtedy to wyobrażałem – to pójdę do kolegów, którzy 
tam operowali bardzo sprawnie programami i ten znak 
zrobię w miarę szybko. Oczywiście pomijam kwestie, że 
generacja tych komputerów była archaiczna, że po naciś
nięciu klawisza trzeba było ileś tam czekać. Zaczęliśmy 
tam pracować i poświęciliśmy parę godzin, dwie czy trzy 
godziny, i ja sobie uświadomiłem, że ja nie mam żad-
nego efektu, mimo tego sprawnego narzędzia i spraw-
nych operatorów… Natychmiast sobie uświadomiłem, 
a prawda to jest absolutnie podstawowa, że jak się nie 
ma koncepcji, to żadne narzędzie tutaj nie pomoże. Ten 
przykład mnie nauczył raz na zawsze, że siadam do kom-
putera wtedy, gdy mam koncepcję, a nie ma szybszego 
narzędzia niż głowa i nie ma szybszej formy realizacji niż 
ołówek i kawałek papieru. Ja mówię o generalnej kon-
cepcji, bo przecież o to chodzi, a potem w szczegółach 
wszystko się da zrobić.
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Zdaję sobie sprawę z tego, że tu są pokusy, zwłaszcza 
dla ludzi młodych, mniej doświadczonych, którzy się upa-
jają samą techniką i po prostu ona ich niesie, a nie bio-
rą jej w swoje ręce. Natomiast ja traktuję komputer jako 
narzędzie sprawne, które pomaga, natomiast mnie to nie 
fascynuje specjalnie…

Jeśli chodzi o nowe nośniki, nowe sposoby publikacji? 
Trzeba wszędzie zachować umiar. Przecież ile codzien-
nie przychodzi człowiekowi na skrzynkę mailową, ile jest 
śmieci. Gdyby chcieć to przeczytać, to przecież jest nie-
możliwe… Z tym że to też ma swoje niespodzianki, bo 
jak mam kontakt ze studentami, odwołuję się do czegoś, 
powołuję się na jakiś przykład, który ja mam w głowie, 
i mówię, że po prostu gdybym ja miał tutaj porównać to 
z czymś i, dajmy na to, wspominam nazwisko Jan Lenica, 
to student otwiera sobie na swoim laptopie hasło: „Jan Le-
nica grafika”. Ja patrzę i widzę, że w tym zbiorze, powiedz-
my, co piąta reprodukcja nie jest Jana Lenicy. Ja to wiem, 
ale ten biedny student tego nie wie. Czasem nie ma pod-
pisu. Im współczuję bardzo, dlatego że jeżeli się nauczą 
z tego komputera, to w dalszym ciągu będą mieć kłopoty 
po prostu z odwołaniem się do czegoś. 

To prawda, są już w Krakowie biblioteki, które mają 
kontakty z zasobami tymi najbardziej poważnymi. To są 
narzędzia fantastyczne. Oczywiście.

Te nowe technologie wypierają tradycyjne formy, na 
przykład obrazowania. Przecież nie gromadzimy już odbi-
tek fotograficznych, tylko gromadzimy zapisy cyfrowe. To 
pozostaje nie bez wpływu na zarządzanie tymi materiała-
mi wizualnymi czy treściowymi. Tendencja ta dotyczy tak 
samo książki i treści drukowanych, tak więc to na pew-
no ma ogromne znaczenie. Natomiast jeżeli chodzi o ten 
etap, na którym jesteśmy, i o moją twórczość, to nie ma to 
jakiegoś rewolucyjnego znaczenia.

Oczywiście rewolucyjne jest to, że gdy szukam jakiejś iko-
nografii, to dawniej musiałem pójść do biblioteki, a wcześniej 
musiałem się umówić, trwało to ze trzy dni, a w tej chwili 
ile to trwa, pół minuty? To jest niesamowicie wygodne.
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Odwołania

Czy odwołania w moich pracach do tej czy innej ikono-
grafii, do na przykład Lenicy, mają znaczenie z punktu wi-
dzenia odbiorcy? To też być może jest ważne dla tego, co 
robię, a nie powiedziałem tego jeszcze. Otóż ja nie traktuję 
tych, dla których to robię, nawet jeżeli to będzie przypad-
kowy odbiorca, jako głupszych ode mnie. Spodziewam się, 
że oni nawet jeśli nie mają tej wiedzy, to mają jakąś wraż-
liwość, mają wyczucie, może i mają inne jakiegoś typu do-
świadczenia, które im pomogą. Dlaczego o tym mówię, to 
podkreślam? Spotykałem się przecież, ja tu mówię o nie-
których inwestorach czy zleceniodawcach, z taką postawą:

– Wie pan, proszę to tak jakoś zrobić, że… Wie pan to 
przecież: i tak prosty człowiek nie musi tego zrozumieć.

Nieprawda. Absolutnie, nie próbuję, nie staram się ob-
niżyć poziomu ze względu na to, że to do kogoś trafia, ale 
staram się to robić tak, żeby projekt działał przynajmniej 
na dwóch poziomach. To znaczy, przynajmniej na tym po-
ziomie podstawowym, gdzie ten przekaz informacji jest 
wystarczający do tego, żeby zrozumieć to, co robię, ale prze-
cież, są też inne poziomy, gdzie są odwołania, które wyma-
gają pewnego rodzaju erudycji, wiedzy, na przykład z zakre-
su historii sztuki. I ten właśnie, intelektualny przekaz mnie 
bardzo interesuje. To mnie podnieca w twórczości i to lubię. 
Tam też szukam źródła inspiracji. Polemizuję w tej kwestii 
z tymi kolegami, którzy na przykład głoszą wręcz, że to, co 
robią, musi być emocjonalne, musi trafiać do emocji.

Geometria i emocja

Ja wiem, że musi trafiać do emocji, ale ja wolę trafiać do in-
telektu. Tam dopiero może pojawić się emocja, prawdziwa. 
Alhambra. Po prostu geometryczne struktury, mozaiki. Ja 
sobie uświadomiłem, że dopiero geometria i matematyka 
mogą budzić emocje. To budzi tak kolosalne emocje, że być 
może nie u wszystkich, natomiast we mnie budzi, nie tylko 
doznania czy reakcje intelektualne, ale również emocjonalne. 
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To sięga emocji ogromnych, przynajmniej dla mnie. Ja 
to tak odbieram. Natomiast rzeczywiście, ja staram się 
i szukam inspiracji, staram się porozumiewać z odbiorcą 
moich rzeczy, bardziej na bazie intelektualnej niż emo-
cjonalnej. Wolę rzeczy prostsze, skupione, precyzyjne niż 
szalone, rozmazane i niekontrolowane przez człowieka.

Istota rzeczy

Ja sobie zdaję sprawę, na czym polega trudność na przy-
kład w dotarciu do różnych kwestii artystycznych dla mło-
dego człowieka, że on się często koncentruje i zatrzymuje 
na tej warstwie zewnętrznej, czyli formalnej stylistyce, na 
wierzchu… 

Na przykład ikona. Ktoś nie będzie akceptował tej sty-
listyki, tej konwencji – myślę o tej powierzchni – i on już 
dalej nie będzie szedł. Natomiast istota ikony nie polega 
na powierzchni, ale przede wszystkim, co wyrażamy, jak 
wyrażamy, co nam wolno wyrażać, czego nam nie wolno 
wyrażać. 

Inspiracje

Nigdy nie starałem się naśladować czegoś. Jeżeli szuka-
łem jakiejś inspiracji, to w rzeczach starych. Jeżeli chodzi 
o projektowanie graficzne, na przykład w książce, to właś
ciwie wszystko było. Jeszcze nikt nie wymyślił przynaj-
mniej rzeczy nowszych, lepszych, atrakcyjniejszych niż ci, 
którzy spędzali życie, przepisując ręcznie księgi, zdobiąc 
je, ale również przystosowując do tego, żeby były czytelne. 
W ówczesnych wnętrzach przecież niejednokrotnie nie 
było nawet szyb, okien. Nie było elektryczności, czyli były 
ciemne pomieszczenia. Nie było okularów dostępnych. 
Oni to wszystko uwzględniali. 

Ja mówię o tej warstwie właśnie. Jakkolwiek, jeżeli się 
mówi o tych starych księgach, przepisywanych, to za-
wsze uwaga moich kolegów koncentruje się na inicjale. 
To prawda, to jest takie atrakcyjne. Zawsze ten pierwszy 
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fantastyczny, wielki inicjał. Natomiast z punktu widzenia 
ergonomicznego, tak byśmy dzisiaj powiedzieli, absolut-
nie wszystkie wynalazki tam już wtedy zostały zrobione. 
Tylko trzeba umieć patrzeć na to, zobaczyć.

Zresztą okazją ku temu była piękna seria wystaw 
w Muzeum Historycznym w Krakowie. Pokazywano 
skarby krakowskich klasztorów. Ja z ogromnym zainte-
resowaniem chodziłem tam, by to oglądać. Tam były te 
księgi wielkie, metrowej wysokości karty. Zastanawiałem 
się, dlaczego taka wielkość, dlaczego taka decyzja graficz-
na, wchodząc w kontakt z tymi ludźmi, którzy to robi-
li. Oni się ze mną porozumiewali poprzez trzy stulecia, 
tym swoim projektem graficznym właśnie. Zasadniczo nie 
poprzez inicjały, chociaż też, ale to w mniejszym stopniu. 
Natomiast mnie pasjonowały te wszystkie rzeczy, które 
oni mieli wypraktykowane. Przecież mieli dużo czasu, pi-
sząc te litery, mieli czas, by myśleć o tym i dyskutować, 
między sobą dyskutowali. 

Wolę mieć tego typu inspiracje niż na przykład te, że 
ktoś coś zrobił ciekawego i być może trzeba za tym podą-
żać. Nie mam takich pokus.

Warstwy

Projektowania książki nie kończy kwestia uporządkowa-
nia materiału, sklasyfikowania. Niemniej jest to warstwa 
kluczowa dla projektowania graficznego.

Często tej podstawowej zasady nie znają, nie są tego 
świadomi autorzy książek związanych ze sztuką, dotyczą-
cych sztuki, czy będą to sami artyści, czy historycy sztu-
ki. Czasem nawet mają pewne spojrzenie na klasyfikację 
materiału, który ma być przekazany do odbioru przez in-
nych, ale jest to inne spojrzenie. Wolne od zasad. Czasem 
nawet się dopuszczam tego, taktownie i dyskretnie, żeby 
coś sugerować. W przekonaniu, że pomoże to sprawie. 
Na przykład w spisie treści warto czasem przestawić jakąś 
część, pogrupować materiał w inny sposób, dla lepszej czy-
telności. Bardzo często mi się to udaje. Zresztą zdaję sobie 
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z tego sprawę, na przykład przy projektowaniu książki, że 
to jest robota zbiorowa. Wola współpracy każdej ze stron 
jest gwarantem powodzenia. Gdyby wszyscy się usztyw-
nili, to nic z tego by nie było. Niestety, praktyka nas tego 
uczy, są takie przypadki.

Natomiast w sytuacji, kiedy wszyscy chcą doskonalić 
dzieło, efekty są później fantastyczne. Więc to porządko-
wanie, klasyfikowanie itd. to jest ten pierwszy etap. Jeżeli 
to już jest, to ja wtedy jeszcze myślę o kwestiach, powie-
działbym, pewnej harmonii, która z tego wynika, różnych 
nowości, które można tutaj zawrzeć. Mam na myśli cho-
ciażby nowe kroje pisma, których można by użyć. Więc 
dopiero potem myślę o tej warstwie wizualnej, dekoracyj-
nej, estetycznej, jakkolwiek byśmy jej nie nazwali. Istotnej, 
wywierającej wpływ. Niemniej ja staram się to wyciszać, 
ograniczam do tego, by tylko elementy bardzo niezbęd-
ne stosować, jako te elementy dodatkowe. Nawet jeśli tu 
przejawia się duch dzieła. Tylko: ja wiem, co trzeba zro-
bić, żeby dać szansę, żeby tego ducha czuć, żeby w tym 
naddatku tego ducha czuć. Tak to już, jestem na tyle do-
świadczony, by wiedzieć, że to jest tylko ta właściwa droga, 
nie ta odwrotna, gdy ktoś chce i bardzo chce od razu coś 
wykrzyczeć. Jak będę chciał, to już jest wtedy katastrofa.

Przygotowanie duchowe

Wielcy artyści tworzyli nie tylko zasady techniczne, zręcz-
nościowe, ale i zasady światopoglądowe, te, które leżą za-
wsze u podstaw wszystkiego. 

Jeśli pamięcią wrócimy do ikony… Nie można przyjść, 
jakby to powiedzieć, z ulicy i zacząć tworzyć… Nie mó-
wię o modlitwie, ale o przygotowaniu duchowym. Twór-
cy powinni być przecież czyści, nie tylko duchowo, lecz 
również fizycznie. Powinni się przebrać do twórczości. 
Nie w brudne łachy, wręcz przeciwnie. Po prostu jest cały 
rytuał. Nie da się tego robić tak jakby z marszu. To jest 
niezwykle ważna część tych zasad, które artysta, każdy ar-
tysta, musi sobie uświadomić. Oczywiście, ja sobie zdaję 
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sprawę, że to jest bardzo trudne… Młodzi ludzie często 
nie zdają sobie z tego sprawy. Jakkolwiek od tego mają 
swoich nauczycieli… Jeśli ze współczesnej sztuki przywo-
ływać Romana Opałkę, on zawsze te swoje numery malo-
wał w białej koszuli, świeżej, którą wkładał itd. Nagrywał, 
ustawiał światła. Nie mówię, że to jest ten przykład, ale też 
coś w nim jest. 

Wydaje mi się, że mało się publikuje dzisiaj różnych 
podręczników. Przypomnę klasyczne podręczniki malar-
stwa, na przykład Hermeneia. Ona oczywiście dotyczy 
ikony, ale to jest ogólny podręcznik. Na szczęcie ostatnio 
zostały wydane i wznowione, ale tam we wstępach takich 
pozycji są całe takie bibliografie, z którymi artysta, malarz, 
powinien się zapoznać. Co więcej, tak jak się zapoznamy 
z zasadami malarskimi, to możemy to odnieść do wszyst-
kich innych dziedzin. Powinny być uwzględniane kanony 
lektur, odpowiednie dla malarzy czy dla projektantów. 

Trans

W szczególnych przypadkach właściwie, jeżeli można by 
było powiedzieć o tym w ten sposób, to pomagała mi ja-
kaś muza. Ale w sensie niedosłownym. To jest taki stan 
fizyczno-psychiczny, tak bym to ujął. Szczegółowiej nie 
opiszę tego. To nie jest coś, co chcę trzymać dla siebie. Do-
syć powiedzieć, że są to kwestie intymne. Stan po prostu, 
że czujesz, że to jest to. Już nie musisz sobie uzasadniać, 
nie musisz… Ze dwa razy mi się tak przytrafiło. 

Tak, to jest fantastyczne, bo to nie przychodzi na za-
wołanie, tylko trzeba to podeprzeć straszną robotą. Być 
może ta praca jest swoistym wprowadzaniem się w trans, 
pewien rodzaj transu. Mówię: ciężka praca, która może 
coś, ale właściwie mówię o czymś, o czym nigdy nie mó-
wię. Nie rozmawiam właściwie z nikim w ten sposób. 
Zrobiłbym nawet pewne zastrzeżenie, złagodziłbym 
nacisk… 

Wspominam o tym, być może dzięki temu inni roz-
poznają taką chwilę, gdy będzie im dana. Może inni będą 
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szukać jej poprzez pracę. To byłoby ciekawe i byłoby bar-
dzo owocne. To by na pewno czymś zaowocowało pozy-
tywnym.

Bóg

Nie zapominam również o istnieniu tych kwestii, które się 
wymykają rozumowi, które są obok rozumu. Pośród nich 
wymieniłbym tę, która nosi imię „Bóg”. Również tę kwestię 
dopuszczam z powodów innych, niekoniecznie racjonal-
nych. Także racjonalnych. Jakkolwiek jestem w opozycji 
w stosunku do postaw o charakterze dewocyjnym.

Tutaj nie chcę powtarzać również tego, że my w pew-
nym sensie jesteśmy panami tego, co robimy. Oczywiście 
nie mówię, że trzeba się poddawać całkowicie, natomiast 
trzeba dawać szansę. Szansę? Żartuję, nawiązuję do dow-
cipów. 

O tych kwestiach ja niechętnie mówię, właściwie z nikim 
nie rozmawiam. Już za dużo powiedziałem. To są przecież 
bardzo intymne rzeczy. Nawet ja nie musiałbym używać 
tego imienia. Wystarczyłoby mi określenie, że punktem 
odniesienia jest człowiek. Już w człowieku dostrzegam 
pierwiastek wyższy. 

Przez czystość dzieła może prześwituje inna rzeczywi-
stość? Boski porządek. Trudno znaleźć odpowiedzi w tej 
kwestii.

Na wystawach trzeba szukać i weryfikować, różnymi 
zmysłami i rozumem, ale też pozarozumowo chyba. Tak 
mi się wydaje. 

Wśród projektantów niewielu podziela ten pogląd, 
jak sądzę. To są kwestie, o których się trudno rozmawia. 
Wręcz się nie rozmawia o tych kwestiach, bo to jest natu-
ralne, że każdy to trzyma dla siebie. Są, powiedziałbym, 
twórcy tacy, którzy ostentacyjnie coś głoszą, ale raczej 
to głoszą, niż wcielają w czyn. Natomiast z tymi, któ-
rzy wcielają te idee w czyn, jest trudno rozmawiać. Poza 
tym jak tu kogoś zaczepiać? Bez wzywania jego imienia 
nadaremno?
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