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Nostalgia

Prostym, biologicznym refleksem, biologicznym odru-
chem mlodego pokolenia jest pewien dystans do przeszio-
§ci, brak zainteresowania nig badZ wrogos¢ do niej. Opo-
zycja w stosunku do rodzicéw, kto z nas tego nie mial?

Jednak zdumiewa mnie, ze u ludzi duzo ode mnie
mlodszych bardzo czesto spotykam szczegdlng nostalgie.
Ot6z kresla wyidealizowane troche obrazy nie tak dalekiej
przeszlosci, o dziwo, czaséw ciezkich, bo czaséw socjali-
zmu czy komunizmu, jak by$émy tego nie chcieli nazwad...
Ta nostalgia wigze si¢ przede wszystkim ze wspomnie-
niem innego sposobu Zycia.

Zycie w tamtym czasie bylo Zyciem naznaczonym
przez bardzo wiele trudnych do zrealizowania obietnic.
Ale one wlasnie, pewne idealy, nadawaly barwe tamtym
latom. Co wiecej, byt to czas pelny wielu bardzo intere-
sujacych ludzi. Oni wyszli z innej epoki, przedwojennej
bardzo czesto, albo wojennej. Moje pokolenie patrzylo
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na nich nie bez pewnej zazdroéci. Poprzednie pokolenie
przezylo swoja wielkg przygode wojenng. Partyzantka,
Armia Krajowa, przerézne fronty wojenne, w Afryce, we
Wioszech... Monte Cassino... Ludziom mojego pokole-
nia wydawalo sie to fascynujacg przygods. Pomijajac caly
horror tamtych czaséw. To co$ niezwyklego, przeciez na-
gle jacy$ mali urzednicy, ktérzy w normalnych warunkach
dokonaliby swego zZywota na swoich stotkach, w urzedach
miejskich, gminach, oni nagle stali si¢ bohaterami...

Mysle, ze kazde pokolenie ma swoja porcje nostalgii
i dzisiejsze mlode pokolenie réwniez znajdzie swoje no-
stalgie. Jesli jeszcze ich nie ma, to za chwile bedzie mialo,
gdy bedzie si¢ mierzy¢ z dorostym zyciem.

Wydzial na tle Akademii

Nowo powstaly wydzial wzornictwa, Wydzial Form
Przemystowych, odcinat si¢ od modelu myslenia, ktéry
wowczas reprezentowata Akademia. Wydzial stanowit
jawng opozycje w stosunku do nacechowanego konserwa-
tyzmem sposobu pojmowania sztuki, Zycia i §wiata, spo-
sobu widzenia wyrostego z tradycji kapistowskiej.

Zbigniew Pronaszko, Xawery Dunikowski, Eugeniusz
Eibisch to byly wielkie autorytety. To sa wielkie postacie,
mimo wszystko. Te autorytety jednak nie byly nam przy-
jazne. DzialaliSmy otoczeni niechecig. Wowczas mogli-
$my liczy¢ na przychylno§é, zrozumienie ze strony nie-
wielu artystéw. Nalezal do nich Adam Marczyniski. Byt
Tadeusz Kantor, ale Kantor w latach 50. juz nie pracowat
w Akademii, zostal z hukiem z niej wyrzucony. Bylo gro-
no takich ludzi, ktérzy sami bedac malarzami czy rzezbia-
rzami, pozostawali w pewnej opozycji do swego $rodowi-
ska, a zatem byli naturalnymi sprzymierzeficami naszego
Wydziatu. Jonasz Stern, z jednej strony bardzo ostro nas
krytykujacy, ale zarazem czlowiek bardzo przyjazny. Kie-
dy sprawy Wydzialu stawaly na obradach Senatu uczelni,
zawsze mozna bylo liczy¢é na przyjazny glos Sterna oraz na
glos Marczynskiego.
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Dziataliémy w atmosferze niecheci, i to niecheci po-
dwdjnej. Po pierwsze, spotykali$émy sie z wrogoscig wo-
bec samej idei wzornictwa. Oto w tej szacownej instytucji
rodzi sie ,niechciane dziecko’, ktére — co gorsza — podaje
w watpliwo$¢ rézne ,prawdy objawione”. Po drugie, a byt
to inny rodzaj niecheci, powiedziatbym niZszej niecheci,
ideologicznej, zawodowo-ideologicznej. Otéz mam w pa-
mieci pewna szczegéln;} niecheé, nawet wrogos¢, w stosun-
ku do Andrzeja Pawlowskiego. Andrzej byl juz wéwczas
wybitnym artystg, bardzo wyraznie manifestowal swoja
odrebnosé.

W sumie nie byl to tatwy czas, aczkolwiek ja do niego
wracam, jak juz méwilem, z jaka$ nostalgia. Byl to prze-
ciez czas wielkich nadziei i réwniez o$mielitbym sie po-
wiedzieé: czas narodzin wielkich idei designu. Tutaj sie
wylonily, ale tutaj, niestety, dzisiaj nie majg swoich kon-
tynuatoréw.

Spoleczna koncepcja zawodu

Ja mysle, ze ta koncepcja, ktdra lezata u Zrodel tego Wy-
dzialu, w momencie powstania byla niewatpliwie troche
romantyczna. To byta zupelnie inna koncepcja zawodu niz
ta, ktéra obowigzuje dzisiaj. Romantyczna? Szukam od-
powiedniego sfowa, utopijna, romantyczna z cala pewno-
$cig, z cala pewnoécig z takim bardzo wyraznym ukierun-
kowaniem spolecznym. Z poczuciem misji, postannictwa
i z pewnymi zatozeniami, ktére wypracowali$my, wierzac
bardzo gleboko, Ze to jest wlasnie ten kierunek, zupetnie
nowy. Pamietaé przy tym trzeba, Ze program Wydziatu
kreslony byt w czasach kompletnej izolacji. PRL rzadéw
Gomutki. Wéwczas jakiekolwiek kontakty ze §wiatem
byly praktycznie niemozliwe.

Nam sie¢ wydawalo, zZe ta koncepcja designu niesie nie-
omal obietnice zbawienia §wiata. Przesadnie brzmig dzi-
siaj te sfowa, wydaja sie przerysowane, ale tym dla nas wte-
dy byta. Wierzyli§my bardzo gleboko, ze mozna jak gdyby

poprzez wlasnie projektowanie w jakis sposéb wplywaé na
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ludzkie losy, wierzyliémy, ze dzieki temu, co kiedys bedzie-
my projektowaé, wytwarzaé, czlowiek bedzie szczesliwszy,
lepszy.

Znane nam byly hasta Bauhausu. Wlasnie wyraZnie
naznaczone misja spoleczng. Pamietal przy tym trzeba,
ze nacisk na misje spoleczng oznaczal zarazem przyjecie
orientacji lewicowej, nawet socjalistycznej. Zreszta pdz-
niej nawigzane przez nas juz pierwsze kontakty ze $wia-
tem utwierdzaly nas troche w tej linii, w tym ukierunko-
waniu, w tym utopijnym wyobrazeniu roli designu. Doé¢é

wspomnie¢ poglady Tomdsa Maldonada, szkote z Ulm.
Opozycja z Warszawianki

Podkresli¢ jednak musze, ze wigkszo§¢ idei przez nas
nakreslonych, przy$wiecajacych narodzinom naszego
Wydzialu nie byta importowana. One powstaly tutaj jak
gdyby spontanicznie, w trakcie wielogodzinnych sporéw,
rozméw... Toczonych na diugich Radach Wydzialu, przy
stolikach w kawiarni Warszawianka. A zaznaczy¢ trzeba,
ze w tamtych latach kawiarnia ta byta miejscem akademij-
nej opozycji. Wowczas to profesorowie Akademii spoty-
kali sie w dwéch,akademiach” Siedzibg i ogniskiem jedne;
bylo wlasnie to malutkie wnetrze Warszawianki. Po dru-
giej stronie miata natomiast swoje locum ostoja konserwy
akademijnej. W kawiarni na rogu Plant i Stawkowskie;j.
Z tarasem, z duzg saly, przedwojenna jeszcze, bardzo
duza kawiarnia. Boze, nie pamietam, jak sie ona nazywata.

Tu, w malutkiej Warszawiance, spotykali sie ,dziwni”
ludzie, tacy jak chociazby nasz wielki reformator teatru.
Z Krakowa sie przenidst potem do Wroclawia, p6Zniej
z Wroclawia do Wiloch i wreszcie, pod koniec zZycia, byt
wykladowcg College de France... Méj dobry kolega: Jerzy
Grotowski.

W dyskusjach toczonych w mlodym obozie Warsza-
wianki wykuwaly sie te idealistyczne postawy naszego
Wydziatu. Tam rozmawiali$my, tam bardzo czesto by-
wat Andrzej. Tam bywali aktorzy, tam bywali muzycy, byt
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Krzysztof Penderecki, wowczas mlodziutki jeszcze. Takze
niezwykle barwna posta¢ tamtych czaséw, Tadeusz Przyp-
kowski z Jedrzejowa, posta¢ jakby wycieta z jakiej$ fanta-
stycznej powiesci.

Estetyka? Sztuka?

Liczylo si¢ w zasadzie zaspokajanie potrzeb ludzkich,
postulat wzmocniony naszym wyobrazeniem, troche tez
fantastycznym, o mozliwoéci racjonalnej organizacji zycia.
Postulat racjonalizacji zycia. Estetyka nie odgrywata tu
zadnej roli, nie bylo jej na liScie potrzeb, potrzeb pierwszo-
planowych. Stowo ,forma’, padajace w nazwie Wydzialu,
nie niosto dla nas ze sobg takich zobowigzan.

Pola, kierunki naszych poszukiwar, chociazby zwigza-
ne z ergonomiy, niepokoily nasza Akademie, dla malarzy
z pl. Matejki byly czym$ dziwnym, dla czego nie widzieli
miejsca. Ich troche denerwowalo, ze my sie zajmujemy ta-
kimi dziwnymi rzeczami zamiast sztukg. Czyms§ z pogra-
nicza sztuki. Nawet bez nacisku na estetyke.

Bardzo wyraznie zdawaliémy sobie sprawe z tego, ze
jezeli chce sie szukaé pdl jeszcze niezajetych, pustych, bia-
tych plam, to one wlasnie s3 gdzie$ na pograniczu techniki,
nauki, sztuki.

Stosunki Wydziatu z Polska Akademia Nauk, z czyn-
nym tam Komitetem Ergonomii, podtrzymywal gtéwnie
prof. Chudzikiewicz. Stat si¢ jednym z eminentnych dzia-
taczy tego Komitetu, weiggnat z czasem nas wszystkich do
prac w tamtym zespole. To tez mialo bardzo duzy wplyw
na ewolucje Wydzialu, nie tylko Katedry prowadzonej
przez profesora.

Warszawa...
W sprawie projektowania estetyki byliémy przeciwni sta-
nowisku, ktdre reprezentowala na przyklad Wanda Tela-

kowska z Warszawy. Zalozycielka Instytutu Wzornictwa
Przemystowego. O jej sposobie pojmowania tego zawodu
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swiadezy chociazby tytul ksigzeczki Twoérczosé ludowa
w nowym wzornictwie, oktadka we wzorki... Po czesci dla-
tego unikali$my stowa,,wzornictwo’, wybierajac okreslenie
~projektowanie form przemystowych” Telakowska wyrosta
z przedwojennego Ladu, z powojennej Cepelii, czyli ob-
ruséw, okry¢, szali, chust zdobnych w ornamenty ludowej
proweniencji... Byli wszyscy temu absolutnie przeciwni.

Warszawska Akademia zawsze reprezentowala uty-
litaryzm, pragmatyczne my$lenie o designie. Andrzej
Wréblewski na przyktad. Oni wyroéli z jeszcze przed-
wojennej ideologii wlasciwej dla Fachhochschule. Studia
mialy daé przygotowanie zawodowe, fach! Umiejetnos§é
techniczng rozwigzywania zlecer, podejmowania nad-
chodzacych zadan.

Oni ze swej strony na nas tez patrzyli bardzo krytycz-
nie. Z ich ust wielokro¢ to styszelismy:

— My jestesmy praktykujacymi designerami, a wy jeste-
Scie teoretykami.

Ten argument ciagle powracal w ich sporach z nami.
W ich oczach walka o idee byla strata czasu. Teorie czyms
niepraktycznym. Oni walczyli o zlecenia.

Aczkolwiek na tamtym terenie takze mieliSmy sprzy-
mierzericéw. To Ryszard Bojar. Szczegdlnie Krzy§ Meis-
ner, projektant, poeta, §wietny rysownik. Przede wszyst-
kim to byt fantasta... Krzy§ wspétpracowat z Oskarem
Hansenem w Warszawie, podobnie jak Hansen péZniej
odszedt, z chwilg gdy wlasciwie juz nie miat tam partne-
réw. Partneréw szukat tutaj, aczkolwiek on byt czlowie-
kiem trudnym, z nim sie niefatwo wspétpracowato. Nasz
Andrzej takze byl czlowiekiem trudnym do wspélpracy.
U niego to byla po prostu cecha osobowosci... Trafiajac na
inng osobowos¢, iskrzyt...

Zagranica
Niemniej moze i dzieki temu nasze tesknoty, idee tego
pierwszego okresu zostaly bardzo szybko zauwazone, takze

w $wiecie, mimo Ze nie mieliémy prawie szans na kontake.
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Jednak juz w latach 60. miala miejsce pierwsza wystawa
polskiego designu, i to o dziwo w Luwrze. To byl tez nasz
pierwszy wyjazd do Paryza i w ogdle chyba za granice. Or-
ganizowala to zreszta Warszawa i osobiScie Wanda Tela-
kowska. Pojechali$my na te wystawe i wéwczas przy okazji
otwarcia mieli$my liczne spotkania. Reakgje, ogromne za-
interesowania, jakie wzbudziliémy, to wszystko nas utwier-
dzito... Pokazaliémy co$ takiego, czego oni jeszcze nie
znali w ogéle, mimo Ze tam bylo juz ktére§ tam pokolenie
projektantéw. Zainteresowanie nami szto réwniez od stro-
ny Fachhochschule fiir Gestaltung w Ulm. Potem zaczeli
przyjezdzaé. Tutaj przyjezdzat czeski specjalista od ergono-
mii Petr Tu¢ny. On tez nam zresztg duzo pomdgl. Whas-
ciwie dopiero kontakty z nim daly poczatek u nas zainte-
resowaniu ergonomia, prof. Zbigniewa Chudzikiewicza,
prof. Adama Gedliczki, a troche nawet Antoniego Haski.

Haska

Z prof. Haska spotykalem sie jeszcze niedawno. Czasem
chodzimy sobie wypi¢ kieliszek wina do Europejskiej. Od
dziesiecioleci jest juz na emeryturze, On jest taki sprawny
umystowo! Zyje biezacg prasg, wydarzeniami... Natomiast
ma jaki$ gleboki uraz w stosunku do Wydziatu. Nie wiem,
skad to wynika, ale albo si¢ poczut gdzie§ czym§ urazony,
albo niedowarto$ciowany, albo... Trudno powiedzieé...

W pewnym sensie odkrylem twérczo$¢ Antoniego
Haski, poetycka twérczosé, ale to bylo jeszcze wezesniej,
duzo wczesniej. Otdz, bedac kiedys u niego, odkrylem, ze
on pisze i publikowal w dwéch kolejnych numerach ,Ze-
bry”. Taki duzy poetycki tekst, zreszta bardzo piekny, nie
tak dawno na niego trafilem ponownie, przegladajac stary
numer. Ocene ,piekny” podtrzymam i dzis. Proza poetyc-
ka Antoniego Haski znakomita.

To, co Antoni Haska robit ze studentami, powinno zo-
sta¢ zapamietane dlatego przede wszystkim, Ze on z nimi,
a nawet z ich pomocg, bardzo czesto realizowat bliskie so-
bie idee. To byly szalenie interesujace prace. Dawal pole
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dla bardzo réznych, §mialych eksperymentéw. Niestety, to
wszystko gdzie§ zaginelo, tego nie ma. Archiwum nie ist-
niafo. Nie zachowaly sie chyba nawet jego rzezby dotyko-
we, te ,kinestetyczne’, ktére on realizowal, zanim jeszcze
jego Katedra utrwalita ten swdj kierunek kolorystyczno-
-projektowy.

Haska jest jednym z tych charakterystycznych przykta-
déw na to, ze nadmiar intelektu ogranicza jednak troche
samg tworczosé, ze zbyt szeroka refleksja, zbyt duzo wat-
pliwosci zatrzymuje...

»Zebra”

Haske drukowalem w,Zebrze”. Otéz. ..

Z grupy szaleficéw, poczatkowo z Andrzejem Wré-
blewskim, z Basiag Kwasniewska, ktéra pézniej wyjecha-
fa do Paryza, zatozyliémy pismo. Najpierw nazywalo sie
»Szkice’, péZniej to byta, Zebra”. Dwutygodnik ten wycho-
dzit przez trzy lata. ,Zebra” miala ogromne wplywy. To
bylo wéwczas jedyne pismo artystyczno-literackie. Wokét
siebie zgromadzita bardzo intersujace grono mlodych lu-
dzi. Nazwiska te do dzisiaj wiele méwig przeciez: Halina
Poswiatowska, Stawomir Mrozek, Leszek Herdegen...
To byto wlasnie $rodowisko bardzo interesujace, mtodych
poetdw, mlodych pisarzy i plastykéw. Wéwezas to ja reda-
gowalem calg jego cze$¢ plastyczng. Tam opublikowatem
moja pierwsza recenzje z twoérczosdci Andrzeja Pawlow-
skiego, to byt rok 1958. To byta recenzja z jego Kineform,
ktére mialy wéwczas premiere.

Pogranicza

Moja misja w kursie podstawowym programu studiéw
ksztaltowata sie wzglednie dlugo. Minat rok, moze dwa
lata poszukiwari, zanim znalaztem, okreslilem wtasciwe
dla siebie pole.

Zawsze rozerwany bylem pomiedzy rézne zaintereso-
wania. Mam podwdjne wyksztalcenie zawodowe, jestem
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takze absolwentem Akademii Muzycznej, gdzie studiowa-
fem kompozycje i dyrygenture. Z muzyka bytem zwigzany
od dziecka, od wieku jakich$ pieciu lat. To byly skrzypce.
Z, czasem zdalem sobie sprawe, ze nigdy wielkim wirtu-
ozem nie bede. Dlatego péZniej przeszedtem na teorie.

To jedno pole moich zainteresowan, drugie — jak wia-
domo — zwigzane z Akademia Sztuk Pieknych, a trzecie
wreszcie to byfa literatura. Od lat licealnych prébowatem
co$ tam pisaé, wydawalem wiersze... W tej chwili wstydzil-
bym sie do tego wraca¢, ale wéwczas to byly wielkie przezy-
cia twércze... Te do§wiadczenia zaowocowaly moja przy-
goda z translacjg literatury francuskiej. Przekladam gléwnie
poezje. Saint-John Perse, Edmond Jabes, Julien Gracq...

Na obszarze tych trzech zainteresowari moich prébo-
walem znaleZ¢ takie pole, w ktérym moglbym przekazaé
co$ studentom. Podjatem z nimi, z zespotem, eksploracje
takiego pogranicza, bialych plam.

Muzyka

Nie wyobrazam sobie zycia bez muzyki. Jakkolwiek to réz-
nie bywa... Sa rézne okresy, kiedy sie stucha réznej muzyki.
W czasie, gdy tlumaczylem 11 toméw Edmonda Jabésa,
to stuchatem gltéwnie Gustava Mahlera. To mi sie jako$
znakomicie Iaczylo, kojarzylo jedno z drugim...
Natomiast od pewnego czasu ogromnie mi si¢ podoba
to, co gra zespdt LArpeggiata. To jest wspanialy zespél,
zalozony przez Christing Pluhar, Austriaczke. Z zespo-
fem swoim, zloZonym ze wspanialych wirtuozéw, ona wy-
konuje muzyke gléwnie z XVII oraz z XVIII wieku. To
s3 pogranicza muzyki ludowej i muzyki powaznej. Solista
tej grupy jest — dzisiaj chyba najwiekszy obok Andreasa
Scholla kontratenor — Philippe Jaroussky. Jest to abso-
lutny fenomen, ktéry kaze mysle¢ o tym, jak wygladaly te
glosy kastratéw w XVI-XVII wieku. To jest glos sopra-
nowy, bo na przyktad Andreas Scholl to jest kontratenor,
natomiast Philippe Jaroussky to jest, nawet nie wiem, czy
istnieje jakie$ fachowe okrelenie tego typu glosu, ale to
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jest glos typu sopranowego. Wspaniale! Szokujace, to jest
wirtuozeria na najwyzszym naprawde poziomie. Co za fe-
nomen muzyczny. To jest cztowiek, ktéry ma tak fenome-
nalna pamie¢ muzyczng. On po jednorazowym przeczy-
taniu partytury zapamietuje j3. On §piewa cale opery, bez
zadnej pomocy, a repertuar ma ogromny.

Inicjacja

Do dzi§ zreszta mam te pewno$¢, ze zadanie realizowa-
ne przez studentéw w mojej Katedrze Podstaw Projek-
towania mialy znaczenie dla formacji osobowo$ciowych,
formacji pewnych pogladéw intelektualnych, estetycz-
nych, mialy dosy¢ duzy wplyw na tych miodych ludzi.
Do tego stopnia, Zze prosze sobie wyobrazié, kiedys
czasami przyjezdzaja do mnie ludzie z Kanady, ze Sta-
néw... Na przyktad pojawil sie u mnie mtody cztowiek,
by podkresli¢, ze specjalnie chcial mi podziekowaé, bo ja
mu kiedy$ tam powiedzialem to i to... Sytuacja uprzy-
tamnia, jak kolosalng odpowiedzialnoé¢ nosi pedagog
za to, co méwi. Zdaltem sobie sprawe z tego, jak dalece
mozna wplynaé na zycie ludzi, samemu o tym nie wie-
dzac... To inicjacja.

Otwartos§é

Ja za swdj osobisty sukces poczytywalem réwniez to, ze
ci ludzie robili wlasnie kariery wcale nie w designie, tylko
bedac rezyserami filmowymi, scenografami, rzezbiarzami,
malarzami, Bég wie czym...

Ja zawsze uwazalem, Ze my uczymy tylko pewnego je-
zyka, a wazne jest zasadniczo to, co sie chce tym jezykiem
powiedzieé. To jest tylko jezyk, ktdrym kto§ sie wypowia-
da. Jesli kto§ ma potezny fadunek wewnetrzny i chce go
przekazad innym, w sposdb naturalny szuka jezyka wlasci-
wego do tego celu. Ten jezyk moze by¢ rézny.

Jestem gleboko przekonany, Ze jesli kto§ jest wspania-
lym poeta, moze by¢ réwnie doskonalym projektantem.
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Bardzo pod tym wzgledem réznitem sie od wielu ko-
legdw, twierdzac, ze studia, ktdre proponujemy, nie moga
mie¢ charakteru Fachhochschule. To nie jest nabywanie
umiejetnosci. To jest nabywanie mozliwo$ci, metody, po-
dej$cia tworczego. Natomiast co stanie si¢ konkretnie? To
zycie czasami samo dokona takiego wyboru. Chodzi o to,
zeby adepci byli na to gotowi, zeby ich myslenie si¢ nie
zamykalo w waskiej szufladce.

By to zycie nie wygladato jak los cztowieka, ktdry wkia-
da laske w szyny tramwajowe i wydaje mu sie, ze idzie, a on
jest tylko przez te szyny prowadzony.

Stad w poczatkowym okresie bardzo czesto problemy
projektowe przez nas byly formulowane zupelnie inaczej,
niz to sie robi teraz.,ZnajdZ sposéb otwierania drzwi” nie
znaczylo, ze projektuje si¢ klamke. W tej chwili sie méwi:
zaprojektuj klamke. My méwili§my: zaprojektuj sposéb
otwierania drzwi...

Na tym polega zasadnicza réznica miedzy tymi mode-
lami ideowymi designu, tym, ktéry byt u poczatku tego
Wydzialu, a tym, czym sie jednostka Zywi teraz.

W poczatkowym okresie Wydzialu projektowanie
przedmiotu wydawato si¢ czyms$ wstydliwym. Jak zapro-
jektowaé spelnienie jakiej$ potrzeby bez potrzeby powo-
lywania potrzeby projektowania przedmiotu... Tak, to sie
uwazalo za najwyzsze kryterium rozwigzania...

Zaprojektowaé jeszcze jedng filizanke jeszcze jedng,
ale 0 odmiennym ksztalcie — to miatoby by¢ powodem do
dumy?

Smiertelna powaga

Kolejne przekonanie, ktére usitowatem przekazaé tym
mlodym ludziom... Otdz staralem sie im uprzytomnic, ze
tutaj, w czasie swoich studiéw, sa w apogeum swoich moz-
liwosci, ze w ich wieku Rimbaud wla$ciwie skoficzyl swoja
tworczo$d, ze w ich wieku Amadeusz Mozart mial juz 60
symfonii i 40 kwartetéw, i pare oper za soba. W ich wieku
ludzie byli marszatkami Napoleona...
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Moéwitem studentom, Ze musza traktowaé to, co robia
na tych studiach, juz jako swoja powazng tworczoéé...

To jest zreszty szczegdlng cecha naszej cywilizacji, Ze
zamykamy ludzi w pewnego typu klasztorach. Szkoly s3
w konicu klasztorami. W okresie, kiedy ci miodzi ludzie
s3 najbardziej twérczy, gdy powinni zdobywaé §wiat, to s3
tutaj skazywani na taka sztuczng wegetacje, na sztuczne
zycie. Zajmuja sie sztucznie stworzonymi problemami,
podczas gdy zycie ucieka. Gdy pézniej w to zycie wcho-
dza, to oni s3 juz zmeczeni, i juz im sie za bardzo nie
chee... Zycie przynosi rutyne...

Ja zawsze tak uwazatem. Dlatego w moim programie
proponowalem tym mlodym ludziom, aby siebie, kazda
rzecz, ktérg robig, traktowali w sposdb §miertelnie powaz-
ny, zeby podchodzili do zadania, jak gdyby robili ostatnia

rzecz w swoim zyciu.
Andrzeja odciecie si¢ od artystycznosci

Dlaczego Pawtowski rozdzielal i przeciwstawial sobie te
dziedziny: sztuke i design? To bardzo zloZone mechani-
zmy, powiedzialbym, psychologiczne skfadaly sie na jego
postawe, jego stanowisko. Nie do kofca rozumiatem go
w tej kwestii. Z czasem prébowalem sobie to wyjasnié,
odtworzy¢ to, jaka byta motywacja tej jego postawy. An-
drzej byl wybitnym artystg, nieslychanie nowatorskim,
twdrczym, a z drugiej strony, méwiac o ,formach prze-
mystowych’, on ostentacyjnie odcinat je od jakiejkolwiek
tworczoscl artystyczne;j.

Andrzej koficzyt studia rzezbiarskie. Jego wyczucie for-
my byto absolutnie bezbtedne. Podobny do pianisty, ktéry
gdy siada do fortepianu, to od razu, po dwéch, trzech jego
uderzeniach sie juz wie, Ze to jest wielki pianista. Andrzej
brat do reki co$, formowal i od razu bylo to znakomite.

Jego manifestacyjnie negatywny stosunek do sztu-
ki w duzej mierze brat sie... To bardzo trudno okresli¢,
nie chciatbym zbytnio psychologizowaé, ale wydaje mi
sie, ze przyjmowal to stanowisko po trosze w reakcji na
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odrzucanie go przez $rodowisko artystyczne, akademijne
tamtego czasu.

Sam za$ chciat znaleZ¢ to pole, w ktérym on bytby ab-
solutnie jedyny... Walczyl o autonomie wlasnie, ale to bylo
to wewnetrzne rozdarcie, ktére utrudniato zycie. I wiem,
ze z tego powodu on nie mdgt czesto sobie poradzié¢ sam
ze sobg... To bardzo dziwne, ale Andrzej byt bardzo zlo-
zong osobowoécig i tutaj wszelkie proste wytlumaczenia

s3 prawdopodobnie btedne.
Otreba

Ryszard Otreba jest wychowankiem Andrzeja. Jednym
z pierwszych, bardzo waznym. Ryszard od samego po-
czatku prébowal godzié te taka zracjonalizowang postawe
badacza i projektanta z wewnetrzng pasja tworzenia. Jego
pierwsze grafiki byly nawet troche jednostronne, troche
suche, przeintelektualizowane, Tam mi brakowalo jakie-
go$ ciepla, osobistego przezycia. To si¢ pdZniej wyraznie
zmienilo. Niedawno ogladatem owoce tego jego ozywio-
nego podejscia na wystawie w Muzeum Manggha.

Ryszard jest znakomitym artysta, byt nim wtasciwie od
samego poczatku... Artysta i projektant! Ryszard godzit
to. W jego przypadku to polaczenie nie byto tak drama-
tyczne, jak w przypadku dwutorowosci Andrzeja. U An-
drzeja to miafo czasami nieomal tragiczny wydZwiek. Ry-
szard potrafit pogodzi¢ ze soba dziatanie w tych obydwu
obszarach. W obu polach byt $wietny, wybitny.

To on przeciez ustalil caly szkote projektowania komu-
nikacji wizualnej, ktéra w jakim$ stopniu do dzisiaj nosi
pietno jego pierwszych odwotan do badaf ergonomicz-
nych. Chociaz dzisiaj, takie problemy, takie tematy, s3
moze mniej tak doglebnie analizowane, badane.

Sztuki wizualne

Bardzo interesujace byly relacje projektowego jadra Wy-
dziatu z Katedra Sztuk Wizualnych. Poczatkowo to byla
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jakby koncesja na rzecz Akademii, na rzecz pl. Matejki,
zeby uzasadnié istnienie nasze tutaj, w ramach tej instytucji.
W tym poczatkowym okresie w sposéb zupetnie bez-
kolizyjny zajecia w tym polu prowadzit Antoni Hajdecki,
z jakim$ mlodym zespotem. PéZniej to sie zmienilo, relacje
staly si¢ bardziej zazyle w momencie, gdy przyszed! tutaj
Jurek Panek. Bedac wybitnym, wspanialym artysta, byt
réwniez nieslychanie cieplym czlowiekiem. On utrzymy-
wal z nami bardzo zZywe, przyjacielskie stosunki.
Nastepnie przez jakis czas te Katedre prowadzit réw-
niez Ryszard Otreba, potem Antoni Haska. Dzieki temu
ona si¢ bardziej zintegrowala, przestafa by¢ jakims§ obcym
cialem. Programy oraz zwigzki osobowe sie¢ zacie$nialy.

Panek

Panek sie¢ wpisywal znakomicie, on §wietnie prowadzit za-
jecia, byl szalenie lubiany przez studentéw, ogromnie byt
lubiany. Osiagal to, dajac bardzo duza swobode studen-
tom, a przy tym podchodzgac do nich bardzo powaznie,
czyli takze w sposdb wymagajacy. Traktowal ich prawie
jak réwnorzednych twércéw.

Ja mysle, Ze on sie réwniez bardzo dobrze czuf tutaj
z nami... Niestety, w pewnych okoliczno$ciach przestat
byé... To byt konflikt z calym tym areopagiem. W trak-
cie obchodéw 150-lecia Akademii, w czasie spotkania,
imprezy, bodaj w Jamie Michalikowej, naublizat rekto-
rowi, ktérym byl wtedy Mieczystaw Wejman. Zostat po
prostu zwolniony... Mocg decyzji jakiej$§ komisji dyscy-
plinarnej.

Kantor

Podjeliémy potem préby Sciggniecia Tadeusza Kantora.
Zreszta uczestniczylem w takich rozmowach z nim, z An-
drzejem. Obydwaj prébowaliémy go przekonaé do pracy
na Wydziale. On juz nie byt wtedy zainteresowany karie-
ra akademicka. Jego teatr, Cricot, juz wtedy funkcjonowat
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znakomicie, czesto jezdzil za granice, zaczal byé naprawde
znany w $wiecie. To, co my tutaj mu mogliémy zaoferowaé,
nie bylo juz dla niego interesujace. Ale wiedzieli$my, Ze
gdyby taki czlowiek przyszedl do nas wtedy na Wydziat,
zrobiltby tez bardzo wiele... Odwiedzal nas jednak z wy-
ktadami. Dyskusje, burze wywotywat.

W jego sztuce problem przedmiotu wraca nieustannie,
to chyba nawet byto takim waznym powodem tych naszych
tesknot, zeby go tutaj zaprosié... Indywidualno$¢, tak.

Dystans

Wspdlczesny design? Jako$ nie tak to sobie wyobraza-
tem. Z drugiej strony pochlaniaja mnie od wielu juz lat
inne zainteresowania. Tak czesto jest w zyciu, gdy wcho-
dzi sie w nowe obszary aktywnoéci, traci si¢ po prostu
emocjonalny kontakt z dotychczasowymi zainteresowa-
niami. Tak stalo sie w moim wypadku, odkad zaczalem
bardzo intensywnie pracowaé nad ttumaczeniami, jak to
juz wspomniatem, gléwnie poezji francuskiej. Weiggnie-
ty, wlasciwie mieszkatem na pét w Prowansji. Nowe §ro-
dowiska, nowe problemy. Niemniej zachowuje niezwykle
intensywny, zywy stosunek do siebie samego z tego czasu,
kiedy to tworzylismy ten Wydzial. W dalszym ciggu czuje
sie z nim bardzo silnie zwigzany...

Przyjazny przedmiot

Design. Jakie znaczenie ma w kulturze jednak przedmiot?
No ma kolosalne, wiem z calg pewnosci, ma kolosalne na
pewno, ale za malo myslatem na ten temat, zeby chcied sie
wypowiadad.

Wydajac swoja ksigzke, zaprojektowatem j3. Ksigzka
w koficu jest przedmiotem, ale to jest tez obiekt, a obiekt
moze by¢ przyjazny albo nieprzyjazny...

Zreszty wszystkie ksigzki, ktére wydawalem, wszystkie
moje przektady, wlasciwie ja sam robilem. Jesli nie wszyst-
kie akurat oktadki... Dosy¢, ze wszystkie sktadaja sie jakby

659



Wypowiedzi

na jedno zdarzenie, stanowig seri¢ wydawniczg, z jednego
myS§lenia.

Miedzy innymi bardzo diugo sobie studiowalem rene-
sansow3 typografie, wlasciwy jej uklad strony, ztoty podzial.
Owocem tych refleksji s3 wlaénie te wszystkie moje pro-
jekty typograficzne. Czcionka, ktérej uzywam regularnie
w tych ksigzkach, byla stworzona na poczatku XVII wie-
ku, jedna z najlepiej zaprojektowanych czcionek...

Zawsze mnie to interesowalo, zawsze mnie to wzru-
szalo. Tlumaczylem bardzo wielkiego, bardzo trudnego
poete, Saint-Johna Persea. On byl niestychanie wrazliwy
na ksiazke, na ksiazke jako obiekt i czcionke. Uwazal, ze
najpikniejsze czcionki daje italik. Zadnej ze swoich ksia-
zek w ogdle nie pozwalal inaczej wydawac¢ jak tylko kur-
sywa. Pamietne jest jego pierwsze wydawnictwo po po-
wrocie z wygnania, ze Stanéw Zjednoczonych. Pierwsze
wydanie we Francji jego wielkiego poematu Amers. To jest
bardzo dziwne stowo, ktérego nie ma w jezyku polskim.
W zwigzku z tym w moim przekfadzie brzmi tez ,amer”.
Amer to jest pewien system znakéw zeglugi przybrzezne;j,
wieze koscioléw, jakie§ wielkie drzewa, jakie§ skaly, sto-
wem to, co wida¢ z morza. Caly ten system znakdw sie na-
zywa amer, a jednocze$nie stowo to ma po francusku kilka
znaczefl. Oznacza gorycz. Zarazem jest zlozone, brzmi
w nim ,la mer”, czyli morze, ale réwniez jest w tym slo-
wo matka, ,la mere’, wiec jest caly ciag, caly splot réznego
typu zdarzen, na keérym on zbudowat ten swéj niezwykly
i wspanialy poemat, ktéry si¢ nazywa Amers. I on ten po-
emat wydal we Francji, po powrocie ze Stanéw.

Prosze sobie wyobrazié, ze on wybral czcionke, ktéra
byta projektowana przez francuskiego typografa chyba
na poczatku XVII wieku, to byla czcionka, ktéra nigdy
nie byta uzyta, przechowywana w Archives nationales we
Frangji jako taki skarb narodowy. Po raz pierwszy zostala
uzyta do druku tej ksigzki Saint-Johna Persea, przez nie-
go samego wybrana.

Papier na te ksigzke robiono w papierni Fontaine
de Vaucluse, polozonej w zamknietej dolinie, w gérach
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Luberonu, we Francji, w miejscu, w ktérym mieszkat Pe-
trarca. Niedaleko tam mial swdj dom Petrarca. Tam jest
taki dziw natury. Wewnetrzne Zrddlo, ktére zbiera wode
z rozleglego i glebokiego zlewiska, ponad dwa tysigce ki-
lometréw systemu podziemnych strumieni. Woda wytry-
skuje z groty, ktéra pozostaje niezglebiona. Dotad, do tej
pory zglebiono ja do glebokosci 318 metréw, nie osiggajac
dna. To jest co§ absolutnie przedziwnego, mianowicie
woda pulsuje w Zrédle, ktére ma wydajnosé okoto 120 me-
tréw szeSciennych na sekunde. W grocie woda wpada do
koryta, z sitg rozpryskujac sie o kamienie, cale wnetrze to-
piac we mgle pelnej teczowych zjawisk.

Strumieni tu zrodzony nazywa si¢ Sorgue. Rzymianie
tam stawiali mlyny, a w pdZnym $redniowieczu i p6Znie;j,
w XVII-XVIII wieku, byla tam papiernia. Czysto$¢ zu-
pelnie krystaliczna tej wody, sita jej nurtu pozwalajaca
napedzi¢ mechanizmy papierni. Tam wytwarzano najbar-
dziej szlachetne papiery.

Stamtad wiec Saint-John Perse zamdwil sobie specjalny
papier do tej ksigzki. Jego znak wodny pojawia sie na kaz-
dej karcie. Oprawe do tych ksiazek zaméwit w Hiszpanii,
w okregu, w ktérym hoduje sie byki, wyprawia skéry od cza-
séw $redniowiecznych. Takich uzyt do oprawy swych ksia-
zek. Wyszlo bodajze 240 egzemplarzy, ktdre natychmiast
na aukcjach dziel sztuki osiggaly jakie§ kolosalne kwoty.

Rzeczg, ktéra mnie ujeta, byta milo$é poety do stworze-
nia pieknego przedmiotu.

Widziatem te ksigzke, miatem ja w reku. To jest co, cze-
go sie dotyka nieomal z nabozenstwem. Taki jest stosunek
do przedmiotu, zwlaszcza w dziedzinie edycji ksigzkowe;j.
On byt zawsze, jak si¢ patrzy na te oprawy krélewskich
introligatoréw w XVI wieku, czyli te oprawy renesanso-
we, czy jeszcze wczesniejsze, to s3 absolutne dzieta sztu-
ki, przedmioty, ktére przy tym s3 nieslychanie przyjazne
czlowiekowi. To jest co$, co chce sie wzig¢ do reki, nieomal
piescié...

Moje wydawnictwo Austeria wydalo niedawno prze-
piekne dzieto belgijskiego pisarza Alexisa Curversa Tempo

661



Wypowiedzi

di Roma. Tlumaczyla cérka Jerzego Turowicza, Elzbieta
Jogatta. Swietny przeklad, zupelnie jakby ksiazka powsta-
fa w tym jezyku. Jest dosy¢ gruba, w naszym wydaniu ma
350—400 stron. Akcja tej ksigzki dzieje sie w latach s0.
w Rzymie. Okazalo sie, ze Wojtek Plewiriski w tym cza-
sie, jakims§ niezwyklym cudem, dostat stypendium do Rzy-
mu i przez dwa tygodnie fotografowal miasto. Zwyklym
czarno-bialym aparatem prymitywnym. Wspaniale te jego
zdjecia. Okoto 80 fotografii wykorzystano w tym wydaw-
nictwie,

Niestety, gdy zaczalem czytad te ksigzke, stwierdzitem,
ze jest to zly, nieludzki i nieprzyjazny przedmiot. Ksigzka
ta, jako przedmiot, jest za cigzka. Uzyto za grubego pa-
pieru. Rece mdleja. Gdy czlowiek sie potozy i czyta, to
jest jeszcze gorzej. Projektantka dla tej grubej ksiegi data
male marginesy wewnetrzne. Efekt jest taki, Ze nie dos¢,
Ze samo jej trzymanie jest trudne, to jeszcze do tego ten
dodatkowy trud, jak gdyby rozlamywania ksigzki, walka,
wysitek, by przeczytaé wewnetrzne strony... To przyklad
negatywny, ewidentny przyktad morderstwa popelnione-
go na ksigzce. W ten sposéb mozna zabié ksigzke. Ksiazka
ma by¢ przyjaznym przedmiotem, bez wzgledu na to, co
ona ma tam w $rodku.
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